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1 Nous  sommes  le  mardi  23  novembre,  en
l’an de grâce 2004, jour de saint Clément,
pape et martyr.  Soyez tous les bienvenus
en cette église Saint-Jacques-du-Haut-Pas.
2 Blaise Pascal nous rassemble ce soir.
3 Cette  église  n’était  pas  sa  paroisse.  Il
appartient  à  celle  de  Saint-Côme,  dont
l’église  est  depuis  longtemps  disparue.  Il
demeurait dans une rue appelée alors rue
des  Francs-Bourgeois  Saint-Michel,  partie
haute de ce qui devint ensuite la rue des
Fossés  Monsieur-le-Prince,  puis
simplement la  rue Monsieur-le-Prince.  La
façade  de  sa  maison  a  sans  doute  peu
changé depuis son temps :  elle porte le n
° 54 de la rue. C’est là sûrement qu’eut lieu
la grande nuit du Mémorial.
4 Mais  nous  aimons  imaginer  qu’en  se
rendant  à  Port-Royal,  quand  il
n’empruntait pas la rue d’Enfer, il s’arrêtait
ici  quelques  instants, pour  se  recueillir,
dans cette église située au milieu de tout
un quartier de couvents, les Feuillantines, les Ursulines, le Val de Grâce, et, bien sûr, Port-Royal
.
5 Blaise Pascal  nous  invite  ce  soir,  non  à  une  commémoration,  bien  plus  qu’à  un
anniversaire, pour un acte de mémoire vive, un mémorial, pourrait-on dire, en reprenant
le titre qui fut donné à ce petit papier.
6 Mémorial, au sens biblique de ce terme, qui évoque, bien au-delà du simple souvenir,
l’expérience de la présence, tout à la fois datée et toujours actuelle, de Dieu en notre
histoire. Comme la stèle qui fut plantée, une nuit, à Béthel, par notre père Jacob.
7 Nous ne pouvons pas nous empêcher de penser que si Pascal prit la peine d’écrire ce
papier,  de le recopier,  de le calligraphier,  sur un parchemin, avant de coudre l’un et
l’autre dans la doublure de son pourpoint, ce n’était pas tant pour lui, qui bien sûr ne
pouvait l’oublier, que pour nous, pour nous aujourd’hui.
8 Au sens où ne cesse de le répéter l’Écriture :  « Aujourd’hui,  si  vous entendez sa voix,
n’endurcissez pas votre cœur ».
9 Nous allons donc ce soir recevoir de nouveau ce texte.
10 Comme un testament et une invitation.
11 Une invitation à entrer, à notre tour, dans la fulgurance de la rencontre.
12 Merci au professeur Jean Mesnard et à l’association des Amis de Port-Royal d’avoir pris
l’initiative de cette veillée.
13 Merci à celles et ceux qui vont prêter leur voix à ces textes vivants.
14 Merci à Nicolas Gorenstein dont l’orgue, avec nous, ce soir, se fait prière.
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15 Saint-Jacques-du Haut-Pas,
le 23 novembre 2004
16 P. Jean-Noël Bezançon, curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas.
 
Première partie : Lectures accompagnées
d’introductions et de commentaires par Jean Mesnard
17 Le programme élaboré pour la conduite de cette veillée supposait, au moins pour cette
première  partie  consacrée  aux  Lectures,  l’intervention  d’un  meneur  de  jeu,  chargé
d’expliquer brièvement la raison des choix opérés et la signification des textes présentés
aux oreilles et aux yeux. La présence d’un tel guide n’est pas moins indispensable pour la
publication  actuellement  réalisée  et  qui  reflète  d’ailleurs  fidèlement  les  moments
successifs de l’émouvante cérémonie tenue à Saint-Jacques-du-Haut-Pas le 23 novembre
2005.
18 Si l’on veut bien me permettre d’abord un petit prologue, il m’appartient, comme investi
de  ce  rôle  et  comme  l’un  des  organisateurs  de  cette  soirée,  d’exprimer  les  vifs
remerciements de tous à ceux qui l’ont rendue possible :
19 -  à  M.  l’ancien  Ministre  Jean Foyer,  membre  de  l’Institut,  qui  a  énergiquement  et
efficacement souhaité que fût  célébré à  Paris,  lieu originaire de l’événement,  le  350e
 anniversaire du Mémorial de Pascal1, et aux côtés de qui j’ai eu plaisir à m’engager dans
cette entreprise ;
20 - au P. J.  Noël Bezançon, curé de la paroisse Saint-Jacques-du-Haut-Pas, qui a recueilli
notre projet avec la plus grande faveur et mis son église à notre disposition avec une
générosité qui nous a permis d’offrir à tous les participants l’entrée libre ;
21 - à M. Renaud Donnedieu de Vabres, ministre de la Culture et de la Communication, et à
ses collaborateurs M. François Belfort, qui nous ont offert leur patronage et leur aide
financière ; ainsi qu’à Mme Martine de Boisdeffre, directrice des Archives de France, et à M
me Michèle Neirinck, conservateur général, déléguée aux célébrations nationales ;
22 -  à  M. Marcel Bozonnet,  administrateur  général  de la  Comédie française,  et  à  ses
collaborateurs, notamment Mme Aliette Martin, secrétaire générale, qui nous ont aussi
prêté un concours très attentif et ont rendu possible la participation très obligeante de
trois acteurs de la maison, auxquels s’est jointe une comédienne indépendante : ils seront
tous présentés au moment de leurs interventions :
23 - à la Société des Amis de Port-Royal, qui a pris en charge l’organisation de la soirée,
notamment  à  son  président  Gérard Ferreyrolles,  et  à  son  président  d’honneur
Philippe Sellier,  que  vous  entendrez  tout  à  l’heure,  en  même temps  que  notre  amie
Hélène Michon, et présent ici à bien des titres, le P. Jean-Robert Armogathe. Sans oublier
des  participations  moins  visibles,  comme  celle  de  notre  trésorière  Françoise Pouge-
Bellais, et celle de notre secrétaire général Jean de Mathan : il a bien voulu se charger de
l’audio-visuel, auquel a été dévolu un rôle important, que vous apprécierez je l’espère,
dans l’économie de cette veillée ;
24 - à plusieurs organismes qui nous ont aidés pour la diffusion de l’information, la Société
d’Études du XVIIe siècle, en la personne de son président Yves-Marie Bercé et celle de sa
secrétaire générale Béatrice Guion, et le Centre d’Études sur les XVIIe et XVIIIe siècles
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associant l’Université de Paris IV et le CNRS, sous la direction de Sylvain Menant, assisté
de Françoise Waquet ;
25 - enfin, au Centre international Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, et à son directeur
Dominique Descotes : grâce à leur concours, la présente publication a pu voir le jour dans
les conditions les plus favorables.
26 Quelques mots d’introduction générale sont maintenant nécessaires pour faire ressortir
la conception d’ensemble de cette veillée. Deux parties essentielles se découpent, l’une de
lectures, l’autre de témoignages. La première vise à nous transporter à l’époque de Pascal
en nous faisant entendre tous les documents qui nous éclairent sur ce qu’a été, en tant
qu’événement  vécu,  l’épisode  illustré  par  le  Mémorial,  et  sur  la  portée  humaine  et
spirituelle qu’il convient de lui reconnaître : elle comporte une dimension de savoir en
même temps que de sympathie. La seconde nous ramène à nous-même, qui célébrons
aujourd’hui  cet  événement  350  ans  plus  tard,  et  nous  invite  à  écouter  une  série  de
méditations ou s’expriment quatre personnalités, et même cinq si l’on y ajoute le texte de
Clôture,  à  la  fois  en  intime  communion  avec Pascal  et  pleinement  conscientes  des
exigences spirituelles de notre temps : toutes auront pour mission de nous faire mesurer
le poids actuel de ce qui a pu être considéré comme « l’écrit le plus extraordinaire qui soit
sorti de la plume de Pascal ».
27 Pour cette seconde partie, chacun des intervenants a bénéficié d’une totale liberté, et il
appartient à chacun d’eux d’établir un rapport personnel avec le public. Le meneur de jeu
n’aura donc plus à s’y manifester. En revanche il aura un rôle important à jouer dans la
présentation de la première partie. C’est à cette tâche que je vais désormais me consacrer,
autour des textes retenus pour les lectures.
28 Dans quel esprit cette tâche va-t-elle être remplie ? Il importe de le préciser pour que la
communication  entre  vous  et  moi  soit  aussi  harmonieuse  que  possible.  La  première
donnée à prendre en compte concernait le degré supposé d’information préalable dans le
public  présent.  Il  est  évidemment  très  inégal  selon  les  personnes ;  mais  la  culture
générale, la curiosité, la capacité d’attention sont disponibles chez tous. Pour ceux qui
auront  été  intéressés  par  cette  soirée,  il  sera  toujours  possible  de  chercher  ensuite
précisions et compléments en consultant dictionnaires ou manuels. Dans ma charge de
présentation  et  de  commentaire,  je  veillerai  donc  toujours  d’abord  à  rester
scientifiquement  exact,  en  évitant  toute  simplification  fallacieuse  et  en  négligeant
franchement  les  idées  toutes  faites  ou  les  hypothèses  controuvées  ou  hasardeuses
(comme le rôle prêté dans la conversion de Pascal à l’accident du pont de Neuilly), mais
en me tenant à l’essentiel et en cherchant avant tout la clarté. Difficulté supplémentaire :
il m’appartient de garder une extrême brièveté, pour ne pas écraser par mes propos les
textes beaucoup plus importants qui vont être lus. Je ne dirai donc que le minimum.
29 Pour  introduire  tout  à  fait  directement  à  notre  soirée,  il  me  reste  à  présenter  une
remarque, non plus de méthode, mais de fond. Elle servira d’idée directrice à cette sorte
de recherche que nous allons mener ensemble.
30 Elle se tire de la comparaison que l’on peut instituer entre les  deux inscrits  à  notre
programme : d’un côté, 350e anniversaire de la conversion de Pascal  :  de l’autre, Veillée du
Mémorial. Plus précisément, quel rapport faut-il établir entre le fait de la conversion et le
texte du Mémorial ? Impossible de répondre à cette question sans s’interroger d’abord sur
le sens du mot « conversion » dans l’emploi qui en est fait ici. Ce n’est pas celui dans
lequel nous nous en servons habituellement aujourd’hui ; c’est pourtant un sens tout à
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fait  traditionnel,  remontant  aux  origines  du  christianisme  et  très  présent  dans  la
spiritualité  de  Port-Royal.  Il  est  clair  qu’en  1654,  Pascal  ne  s’est  pas  converti  au
christianisme,  et  qu’il  n’a  pas  davantage  retrouvé  la  foi  après  l’avoir  perdue.  Il  a
seulement fait une expérience fondamentale dans la spiritualité chrétienne (et, à certains
égards, dans toute spiritualité), expérience que l’on peut nommer aussi d’un mot grec que
je n’ai pas osé risquer oralement, mais qui entrera plus facilement dans un texte imprimé
(d’autant plus qu’il est loisible à chacun de consulter à ce mot le Dictionnaire de spiritualité
), celui de μɛтάνoɩɑ (metanoia), qui désigne le passage de la tiédeur à la ferveur, de la
pratique  routinière  à  l’adhésion  profonde,  par  un  « retournement »  de  tout  l’être,
entraînant  évidement  un  changement  de  vie.  Mais  selon  quelles  modalités  cette
expérience  peut-elle  s’accomplir,  et  comment  s’est-elle  accomplie  en  Pascal ?  Faut-il
songer à une sorte de coup de foudre, ébranlement psychique ou illumination mystique,
qui aurait duré deux heures, c’est-à-dire un instant de vie, comme on pourrait le déduire
d’une lecture rapide du Mémorial, et d’une réduction de la conversion à cet épisode ? Ou
bien le  Mémorial ne  correspond-il  qu’à  un moment  dans  un processus  plus  long ?  La
difficulté d’une réponse est d’autant plus grande que le Mémorial est un texte secret, le
secret de Pascal, dont ses contemporains, de son vivant n’ont pas soupçonné l’existence,
alors que tous étaient frappés par le changement profond qui signifiait la conversion.
Mais gardons-nous de croire que le Mémorial soit le seul document à considérer pour
prendre  la  mesure  de  cette  transformation.  Toute  cette  veillée  aura  pour  objet  de
l’encadrer par ces autres témoignages qui en éclairent le sens. Si l’on peut annoncer dès
maintenant  la  conclusion vers  laquelle  nous  serons  conduits,  ce  sera  la  suivante :  la
conversion de Pascal s’est accomplie à la fois selon les deux modalités qui viennent d’être
définies ; elle a été confusément réglée par un mouvement lent, mais elle avait besoin,
pour exister en acte, de l’illumination procurée par le « feu » d’un instant.
 
Textes 1, 2 et 3 : Lettres de Jacqueline Pascal faisant l’écho à la
conversion de son frère (décembre 1654 - février 1655)
31 Les trois lettres qui vont être lues fournissent l’information de loin la plus sûre sur la
grande conversion de Pascal, survenue à la fin de l’année 1654. Elles offrent même une
valeur  exceptionnelle  par  leur  proximité  de  l’événement,  par  leur  authenticité
irréprochable, par l’intelligence et la sympathie dont elles témoignent. Elles émanent de
Jacqueline Pascal, sœur de Blaise, entrée au monastère de Port-Royal de Paris en janvier
1652, devenue religieuse professe sous le nom de sœur Jacqueline de Sainte-Euphémie en
juin 1653, et après une période assez brève de tension, très étroitement unie à son frère,
qui lui rend de fréquentes visites. Les deux premières lettres sont adressées à la sœur
Gilberte, qui demeure alors à Clermont-Ferrand, avec son mari Florin Périer. La première
lettre, datée du 8 décembre 1654, se borne à des allusions rapides, car la religieuse n’a pas
encore reçu de son frère l’autorisation d’informer sa famille de la grande nouvelle : elle
peut quand même annoncer la décision prise de se plier à la direction de Singlin, l’un des
confesseurs de Port-Royal.  L’autorisation une fois obtenue,  elle peut,  dans la seconde
lettre, se livrer à un récit détaillé, et même quelquefois un peu prolixe (d’où quelques
coupures dans le texte retenu ici). On notera que cette seconde lettre a été écrite en trois
temps : le début à la date initiale du 25 janvier 1655, c’est-à-dire un lundi, veille du départ
de courrier pour Clermont. C’est alors que mention est faite de la venue de Pascal à Port-
Royal des Champs le 7 janvier précédent, avec installation, d’abord chez le duc de Luynes,
au château de Vaumurier, puis aux Granges, dépendance du monastère, résidence des
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fameux  solitaires,  sans  doute  pour  y  rejoindre  M.  de  Sacy,  devenu  désormais  son
directeur, en raison d’une sérieuse indisposition de Singlin. Le second temps est sans
doute à rapporter à la veille du courrier suivant, c’est-à-dire au 1er février : Jacqueline
annonce que son frère est alors revenu à Paris pour ses affaires et que, le jeudi précédent
c’est-à-dire le 28 janvier, il a obtenu une chambre au monastère de la ville. Le troisième
temps est expressément daté du 8 février : encore un lundi. Blaise est alors rentré chez
lui, dans sa maison de la rue des Francs-Bourgeois-Saint-Michel, proche du Luxembourg.
32 La troisième lettre présentée ici, adressée par Jacqueline à son frère, et répondant à une
lettre (perdue) qu’il lui avait envoyée de sa retraite, est chronologiquement antérieure à
la précédente, puisqu’elle porte la date du 19 janvier. Mais elle ne prend tout son sens
qu’une fois insérée dans le récit dont les étapes ont été retracées seulement ensuite. Il est
clair  que  Pascal  avait  alors  entamé  son  séjour  aux  Granges.  On  remarquera  surtout
l’étrange surprise qui s’est emparée de Jacqueline lorsque le nouveau converti lui est
apparu « gai  dans la solitude » et offrant le visage d’un pénitent tout « réjoui ».  Sans
doute se représentait-elle la conversion sous des traits plus austères. C’est ce qu’ont cru
aussi  bien  des  biographes  de  Pascal,  qui  ont  lu  trop  distraitement  ses  lettres  pour
échapper à des idées toutes faites. Mais, pour sa part, elle avait un esprit assez pénétrant
et  une piété assez authentique pour comprendre que ce que son frère avait  vécu ne
correspondait à aucun modèle préétabli.
33 En tous cas, aucun autre témoignage que le sien ne permet de saisir d’une manière plus
vivante et plus convaincante les circonstances et le progrès de la conversion de Pascal. La
donnée fondamentale à en retenir est la lenteur et la complexité d’une démarche qui s’est
étendue sur plusieurs mois, voire sur toute une année. Mais dans cette longue période a
quand même pris place le moment extraordinaire du Mémorial, avec sa charge unique.
Pourquoi Jacqueline n’en parle-t-elle pas ? Évidemment parce que son frère ne lui en a
rien dit, non plus qu’à personne d’autre. Ce silence diminue-t-il l’importance de
l’événement ? On  pourrait  soutenir,  au  contraire,  que  le  secret  observé  ne  fait  que
l’accroître. Situation paradoxale. Heureusement le texte que nous découvrirons au cours
de notre veillée, loin de s’inscrire en contradiction avec le témoignage de Jacqueline, lui
procurera mémorable et nécessaire.
34 La voix de Jacqueline nous parviendra par celle de Mme Julia Gros de Gasquet, jeune et
brillante universitaire,  ancienne élève de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm,
agrégée de Lettres modernes, maître de conférence à l’université François-Rabelais de
Tours, chargée de cours à l’Institut d’études théâtrales de Paris III, qui est en même temps
une comédienne patentée, bénéficiaire en ce domaine d’une formation très poussée, à la
fois  classique  et  moderne,  française  et  étrangère.  En  votre  nom,  je  la  remercie  très
vivement de son concours.
 
[1] Extrait d’une lettre de la sœur Jacqueline de Sainte-Euphémie Pascal à Madame
Périer, sa sœur
Ce 8e décembre 1654.
[…] Il  n’est pas raisonnable que vous ignoriez plus longtemps ce que Dieu opère
dans la personne qui nous est si chère ; mais je désire que ce soit lui-même qui vous
l’apprenne, afin que vous en puissiez moins douter. Tout ce que je vous puis dire,
n’ayant pas de temps, c’est qu’il est par la miséricorde de Dieu dans un grand désir
d’être tout à lui, sans néanmoins qu’il ait encore déterminé dans quel genre de vie ;
et  qu’encore  qu’il  ait  depuis  d’un  an  un  grand mépris  du monde  et  un  dégoût
presque insupportable de toutes personnes qui en sont,  ce qui le devrait  porter
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selon son humeur bouillante à de grands excès, il use néanmoins en tout cela d’une
modération qui me fait tout à fait bien espérer… Il est tout rendu à la conduite de
M. S[inglin] ; et j’espère que ce sera dans une soumission d’enfant, s’il veut de son
côté le recevoir, car il ne lui a pas encore accordé ; j’espère néanmoins qu’à la fin il
ne nous refusera pas.
Quoiqu’il  se  trouve  plus  mal  qu’il  n’ait  depuis  longtemps,  cela  ne  s’éloigne
nullement de son entreprise, ce qui montre que ses raisons d’autrefois n’étaient que
des prétextes.  Je remarque en lui une humilité et une soumission, même envers
moi,  qui  me  surprend.  Enfin  je  n’ai  plus  rien  à  vous  dire,  sinon  qu’il  paraît
clairement que ce n’est plus son esprit naturel qui agit en lui… Adieu, que tout cela
soit dans le secret, je vous en prie, même à son égard ; je suis toute à vous.
Sr Euphémie, R. Ind.
 
[2] Lettre de la même à Madame Périer, sa sœur
Gloire à Dieu au Très Saint Sacrement
A P. R., ce 25 janvier 1655.
Ma très chère sœur,
Je ne sais si j’ai eu moins d’impatience de vous mander des nouvelles de la personne que vous
savez, que vous d’en recevoir ;  et néanmoins il  me semble que, n’ayant point de temps à
perdre, je n’ai pas dû vous écrire plus tôt, de crainte qu’il ne fallût dédire ce que j’aurais trop
tôt dit. Mais à présent les choses sont en un point qu’il faut vous les faire savoir, quelque
succès qu’il plaise à Dieu d’y donner.
Je croirais vous faire tort si je ne vous instruisais de l’histoire depuis le commencement, qui
fut quelques jours devant que je vous en mandasse la première nouvelle, c’est-à-dire environ
vers la fin de septembre dernier.  Il  me vint voir  et  à cette visite  il  s’ouvrit  à moi d’une
manière qui me fit pitié, en m’avouant qu’au milieu de ses occupations qui étaient grandes,
et parmi toutes les choses qui pouvaient contribuer à lui faire aimer le monde, et auxquelles
on avait raison de le croire fort attaché, il était de telle sorte sollicité de quitter tout cela, et
par  une  aversion  extrême  qu’il  avait  des  folies  et  des  amusements  du  monde  et  par  le
reproche continuel que lui faisait sa conscience, qu’il se trouvait détaché de toutes choses
d’une telle manière qu’il ne l’avait jamais été de la sorte, ni rien d’approchant ; mais que
d’ailleurs,  il  était  dans  un  si  grand  abandonnement  du  côté  de  Dieu,  et  que,  dans  le
détachement  de  toutes  choses  où il  se  trouvait,  s’il  avait  les  mêmes sentiments  de  Dieu
qu’autrefois, il se croyait en état de pouvoir tout entreprendre, et qu’il fallait qu’il eût eu en
ces  temps-là  d’horribles  attaches  pour  résister  aux  grâces  que  Dieu  lui  faisait  et  aux
mouvements qu’il lui donnait. Cette confession me surprit autant qu’elle me donna de joie, et
dès lors je conçu des espérances que je n’avais jamais eues, et je crus vous en devoir mander
quelque chose, afin de vous obliger à prier Dieu. Si je racontais toutes les autres visites aussi
en particulier, il faudrait en faire un volume ; car depuis ce temps elles furent si fréquentes
et si longues que je pensais n’avoir plus d’autre ouvrage à faire. Je ne faisais que le suivre
sans user d’aucune sorte de persuasion ; et je le voyais peu à peu croître de telle sorte que je
ne le connaissais plus, et je crois que vous en ferez, autant que moi si Dieu continue son
ouvrage, et particulièrement en l’humilité, en la soumission, en la défiance et au mépris de
soi-même, et au désir d’être anéantie dans l’estime et la mémoire des hommes. Voilà ce qu’il
est à cette heure. Il n’y a que Dieu qui sache ce qu’il sera un jour.
Enfin,  après  bien  des  visites  et  bien  des  combats  qu’il  eut  à  rendre  en lui-même sur  la
difficulté de choisir un guide, car il ne doutait point qu’il en fallût un, et quoique celui qu’il
lui fallait fût tout trouvé et qu’il ne pût penser à d’autres, néanmoins la défiance qu’il avait
de  lui-même faisait  qu’il  craignait  de  se  tromper  par  trop  d’affection,  non pas  dans  les
qualités de la personne, mais sur la vocation dont il ne voyait point de marque certaine,
n’étant  point  son  pasteur  naturel ;  je  vis  clairement  que  ce  n’était  qu’un  reste
d’indépendance  caché  dans  le  fond  du  cœur  qui  faisait  arme  de  tout  pour  éviter  un
assujettissement qui ne pouvait être que parfait dans les dispositions où il était. Je ne voulus
pas néanmoins faire aucune avance en cela : je me contentai seulement de lui dire que je
croyais qu’il  fallait faire pour le médecin de l’âme comme pour celui du corps, choisir le
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meilleur ; qu’il est vrai que l’évêque est notre directeur naturel, mais qu’il n’était pas possible
à celui de Paris de l’être de tous ces diocésains, ni même aux curés, ni même aux prêtres des
paroisses,  quand  ils  seraient  capables  de  l’être  de  quelqu’un,  et  qu’une  personne  sans
établissement comme lui, pouvant s’aller loger dans telle paroisse qu’il lui plairait, se rendait
aussi bien maître dans le choix de son directeur en prenant son curé, comme en choisissant
un prêtre approuvé de son évêque ; que lorsque M. de Genève avait conseillé de choisir un
directeur entre dix mille, c’est-à-dire tel qu’on le préférerait à dix mille, lui qui était évêque
et grand zélateur de la hiérarchie n’avait pas prétendu borner le choix de chaque personne
dans les prêtres de sa paroisse. Il ne me souvient plus si ce fut cela qui le fit rendre, ou si ce
fut  la  grâce,  qui  croissait  sans  lui  comme  à  vue  d’œil,  qui  dissipa  tous  les  nuages  qui
s’opposaient à un si heureux commencement sans se servir de raisons ; mais, quoi qu’il en
soit, il fut bientôt résolu.
Après cela néanmoins ce ne fut pas fait, car il fallut bien d’autres choses pour faire résoudre
M. de Singlin, qui a une merveilleuse appréhension de s’engager en de pareilles affaires ;
mais  enfin  il  n’a  pu  résister  à  tant  de  raisons  qu’il  a  eues de  ne  pas  laisser  périr  des
mouvements si sincères et qui donnaient tant d’espérance d’une heureuse suite, et il s’est
laissé  vaincre  à  mes  importunités,  en  sorte  qu’il  a  bien  voulu  se  charger  du soin  de  sa
conduite ; mais son infirmité qui continue toujours lui en ôte presque le moyen, parce qu’il
ne saurait presque parler sans se faire un grand mal.
Pendant tout ce temps, il s’est passé plusieurs choses qui seraient trop longues à dire, et qui
ne sont point nécessaire ; mais la principale est que notre nouveau converti pensa de son
propre mouvement pour plusieurs raisons qu’une retraite quelque temps hors de chez lui
serait  fort  nécessaire.  M.  Singlin  était  pour  lors  à  Port-Royal  des  Champs  pour  prendre
quelques remèdes, de sorte que, encore qu’il eût une merveilleuse appréhension qu’on sût
qu’il eût communication avec autre qu’avec moi dans cette maison, il se résolut néanmoins
de l’aller trouver sous prétexte d’aller faire un voyage aux champs pour quelque affaire,
espérant qu’en changeant son nom et en laissant ses gens dans quelque village proche, dont
il prétendait venir trouver à pied M. S[inglin], il ne serait connu que de lui et que personne
ne pourrait savoir ces entrevues, et qu’il  demeurerait en retraite en cette manière. Je lui
conseillai de ne le pas faire sans l’avis de M. Singlin, qui ne le voulut point du tout, parce
qu’il  n’était  pas  encore  résolu  de  se  charger  de  lui :  si  bien  qu’il  fut  soudain  contraint
d’attendre en patience son retour, parce qu’il ne voulait rien faire contre l’ordre qu’il lui
avait donné par une lettre parfaitement belle qu’il lui écrivit, dans laquelle il me constituait
sa directrice en attendant que Dieu fît connaître s’il voulait que ce fût lui qui le conduisît.
Enfin, M. S[inglin] étant de retour, je le pressai de me décharger de ma dignité, et je fis tant
que j’obtins ce que je désirais, de sorte qu’il le reçut, et ils jugèrent l’un et l’autre qu’il lui
serait bon de faire un voyage à la campagne pour être plus à soi qu’il n’était à cause du
retour de son bon ami (vous savez qui je veux dire2) qui l’occupait tout entier. Il lui confia ce
secret, et avec son consentement qui ne fut pas donné sans larmes, il partit le lendemain de
la fête des Rois3 avec M. de Luynes pour aller en l’une de ses maisons 4, où il a été quelque
temps. Mais, parce qu’il n’était pas là assez seul à son gré, il a obtenu une chambre ou cellule
parmi les solitaires de Port-Royal5, d’où il m’a écrit avec une extrême joie de se voir traité et
logé en prince, mais en prince au jugement de saint Bernard, dans un lieu solitaire et où l’on
fait profession de pratiquer la pauvreté en tout où la discrétion le peut permettre. Il assiste à
tout l’office depuis Prime jusqu’à Complies, sans qu’il sente la moindre incommodité de se
lever à cinq heures du matin ; et comme si Dieu voulait qu’il joignît le jeûne à la veille, pour
braver toutes les règles de la médecine qui lui ont tant défendu l’un et l’autre, le souper
commence à lui faire mal à l’estomac, de sorte que je crois qu’il le quittera. Il n’a rien perdu à
sa directrice,  car M. S[inglin],  qui a demeuré en cette ville pendant tout ce temps,  lui  a
pourvu d’un directeur6 dont il n’avait nulle connaissance, qui est un homme incomparable
dont il est tout ravi, aussi est-il de bonne race.
Il ne s’ennuyait7 point-là, mais quelques affaires l’ont obligé de revenir contre son gré ; et
pour ne pas tout perdre, il a demandé une chambre céans, où il demeure depuis jeudi8 sans
qu’on sache chez lui qu’il est de retour. Il ne dit à personne où il allait lorsqu’il partit, qu’à M
me Pinel 9 et  à  Duchesne 10 qu’il  menait.  On s’en  doute  néanmoins  un peu,  mais  par  pure
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conjecture. On dit qu’il s’est fait moine, d’autres ermites, d’autres qu’il est à Port-Royal. Il le
sait et ne s’en soucie guère : voilà où les choses en sont.
11Je l’ai toujours vu jusqu’ici dans une si grande crainte qu’on sût rien de tout cela que je
n’avais pas même osé lui proposer de vous en rien mander. Enfin je lui en écrivis quelques
jours devant son retour12, il me répondit que si on lui ordonnait de le faire, mais que par lui-
même il ne s’y pouvait résoudre parce qu’il se croyait si peu avancé qu’il ne savait du tout
que vous dire : que si je trouvais qu’il y eût matière d’écrire, il consentait volontiers que je
vous écrivasse, mais que pour lui il ne voyait rien à mander. Sur cela je commençais cette
lettre à mon premier loisir au jour d’où elle est datée, et je ne l’achève qu’aujourd’hui 8
février. Je n’ai du tout su prendre assez de temps auparavant. Il est à présent chez lui où ses
affaires le retiennent, mais je crois qu’il fera tout son possible pour rentrer bientôt dans sa
retraite. Il me dit hier qu’il vous écrira, Dieu aidant, et me dit de vous écrire.
 
[3] Extrait d’une lettre de la même à M. Pascal, son frère
Gloire à Jésus au Très Saint Sacrement
Ce 19 janvier 1655
Mon très cher frère,
J’ai autant de joie de vous trouver gai dans la solitude que j’avais de douleur quand je voyais
que vous l’étiez dans le monde. Je ne sais néanmoins comment M. de Sacy s’accommode d’un
pénitent si réjoui, et qui prétend satisfaire aux vaines joies et aux divertissements du monde
par des joies un peu plus raisonnables et par des jeux d’esprit plus permis, au lieu de les
expier par des larmes continuelles. Pour moi, je trouve que c’est une pénitence bien douce, et
qu’il n’y a guère de gens qui n’en voulussent faire autant. Je m’en rapporte pourtant bien à
sa conduite et en demeure fort en repos ; car je crois lui devoir autant déférer que vous à la
Mère Agnès ; elle ne m’a rien dit sur l’article où vous vous rapportez à elle. C’est pourquoi je
vous dis, et non plus elle, que vous devez être plus sage à l’avenir, et je crois en cela être
animée de son esprit :  plût  à  Dieu l’être  en tout  le  reste !  Et,  pour vous endoctriner  par
exemple plus que de paroles, ce sera ici la fin des niaiseries volontaires de cette lettre. Je loue
l’impatience que vous avez eue d’abandonner tout ce qui a encore quelque apparence de
grandeur, mais je m’étonne que Dieu vous ait fait cette grâce, car il me semble que vous
aviez mérité, en bien des manières, d’être encore quelque temps importuné de la senteur du
bourbier que vous aviez embrassé avec tant d’empressement, et il  semble qu’il  était bien
juste que tout ce qui peut encore ressentir le monde dans le désert vous retînt captif, après
avoir eu tant d’éloignement de tout ce qui vous en pouvait délivrer. Mais Dieu a voulu faire
voir en cette rencontre que sa miséricorde surpasse toutes ses autres œuvres ; je le supplie de
la continuer sur vous en vous faisant profiter du talent qu’il vous donne.
Il en faut dire de même de la cuiller de bois et de la vaisselle de terre : c’est l’or et les pierres
précieuses du Christianisme ; il n’y a que les princes qui en doivent avoir à leur table ; il faut
être vraiment pauvre pour mériter cet honneur, qui doit être absolument dénié à ceux qui
sont roturiers selon M. de Renty13. Mais ce qui me console est que cette sorte de principauté
n’est pas héréditaire, et que, comme on la peut perdre après l’avoir possédée, on peut aussi
l’acquérir après l’avoir longtemps méprisée ; et une des meilleures voies, à mon sens, est de
faire comme si on l’avait déjà, non pas par usurpation ou par hypocrisie, mais pour passer de
l’appauvrissement à la pauvreté, comme on va de l’humiliation à l’humilité : Dieu nous en
fasse la grâce !
J’ai éprouvé la première que la santé dépend plus de Jésus-Christ que d’Hippocrate, et que le
régime de l’âme guérit le corps, si ce n’est que Dieu veuille nous éprouver et nous fortifier
par  nos  infirmités.  Il  est  vrai  que  c’est  un  grand  avantage  d’avoir  assez  de  santé  pour
pourvoir faire tout ce qu’on nous conseille pour guérir notre âme ; mais ce n’en est pas un
moindre de recevoir une pénitence de la main de Dieu même… Si nous sommes à lui nous
serons toujours bien, soit en vivant soit en mourant. Il n’est pas dit : Si quelqu’un veut venir
après moi, qu’il fasse des ouvrages bien pénibles et qui demandent de grandes forces, mais :
Qu’il renonce à soi-même. Un malade le peut peut-être mieux faire qu’un homme bien sain…
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Texte 4 : Écrit sur la conversion du pécheur, opuscule de Pascal
35 Ce  texte  fait  partie  d’une  dizaine  d’écrits  de  Pascal,  distincts des Pensées ,  mais
d’inspiration souvent proche,  que les  éditeurs  ont  pris  l’habitude d’appeler  opuscules.
Celui-ci est l’un des moins connus, et son authenticité a souvent été contestée, d’autant
qu’aucun manuscrit ancien (uniquement des copies) ne comporte d’attribution expresse.
À  tort,  à  mon avis,  parce  que  sa  transmission,  son  histoire  ont  été  universellement
reconnues. On admettra seulement l’original de Pascal, aujourd’hui perdu, ne comportait
aucun titre.
36 Qu’il décrive le mouvement d’une conversion (au sens déjà défini) ressort pourtant du
texte même. De plus, il est aisé d’y retrouver les étapes de l’expérience vécue par Pascal
en 1654-1655, telles qu’elles ressortent des récits qu’en a laissé Jacqueline. On retrouve en
particulier  l’état  de  sécheresse  et  le  manque  d’attrait  pour  la  foi  donnés  pour
caractéristiques des débuts ;  puis l’élévation purement rationnelle vers Dieu considéré
comme seul vrai bien. Certes le texte ne va pas jusqu’au dénouement, jusqu’à l’état de
délivrance et de joie que Jacqueline découvre avec surprise et dont la perception envahit
le  Mémorial.  Mais  il  est  demeuré inachevé ;  une suite  est  concevable.  L’absence de la
première personne montre que Pascal n’a pas cherché à se rappeler à lui-même ce qu’il
avait vécu. Il a voulu, plus tard, tirer parti de son expérience pour en dégager des lois
générales applicables à tout mouvement de conversion. Comme il lui est arrivé de le faire
auprès de personnes précises, il a réfléchi au rôle à tenir par un directeur spirituel. Mais
c’est évidemment ce qu’il y a de plus personnel qu’il importe de retenir ici.
37 Le texte sera dit par Mathieu Genet, de la Comédie française, dont il est un des plus jeunes
membres.  Il  a  bien  voulu  accepter  de  lire  les  textes  de  Pascal  figurant  à  notre
programme : le Mémorial, à cause de son caractère exceptionnel, étant toutefois rangé à
part. S’il m’appartient de le remercier une première fois, ce n’est pas la dernière.
 
[4] Voix de Pascal : [Écrit sur la conversion du pêcheur]
La première chose que Dieu inspire à l’âme qu’il daigne toucher véritablement est
une connaissance et une vue tout extraordinaire par laquelle l’âme considère les
choses et elle-même d’une façon toute nouvelle.
Cette nouvelle lumière lui donne de la crainte, et lui apporte un trouble qui traverse
le repos qu’elle trouvait dans les choses qui faisaient ses délices.
Elle ne peut plus goûter avec tranquillité les choses qui la charmaient. Un scrupule
continuel la combat dans cette jouissance, et cette vue intérieure ne lui fait plus
trouver cette douceur accoutumée parmi les choses où elle s’abandonnait avec une
pleine  effusion de  son cœur.  Mais  elle  trouve encore  plus  d’amertume dans  les
exercices de piété que dans les vanités du monde. D’une part, la présence des objets
visibles la touche plus que l’espérance des invisibles, et de l’autre, la solidité des
invisibles la touche plus que la vanité des visibles. Et ainsi la présence des uns et la
solidité des autres disputent son affection ;  et la vanité des uns et l’absence des
autres  excitent  son  aversion ;  de  sorte  qu’il  naît  dans  elle  [le]  désordre  et  [la]
confusion…
Elle considère les choses périssables comme périssantes et même déjà péries ; et,
dans la vue certaine de l’anéantissement de tout ce qu’elle aime, elle s’effraie dans
cette considération, en voyant que chaque instant lui arrache la jouissance de son
bien, et que ce qui lui est le plus cher s’écoule à tout moment, et qu’enfin un jour
certain viendra auquel elle se trouvera dénuée de toutes les choses auxquelles elle
avait mis son espérance. De sorte qu’elle comprend parfaitement que, son cœur ne
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s’étant attaché qu’à des choses fragiles et vaines, son âme se doit trouver seule et
abandonnée au sortir de cette vie, puisqu’elle n’a pas eu soin de se joindre à un bien
véritable et subsistant par lui-même, qui pût la soutenir et durant et après cette vie.
De  là  vient  qu’elle  commence  à  considérer  comme  un  néant  tout  ce  qui  doit
retourner dans le néant, le ciel, la terre, son esprit, son corps, ses parents, ses amis,
ses ennemis, les biens, la pauvreté, la disgrâce, la prospérité, l’honneur, l’ignominie,
l’estime, le mépris, l’autorité, l’indigence, la santé, la maladie et la vie même ; enfin
tout ce qui doit moins durer que son âme est incapable de satisfaire le désir de cette
âme qui recherche sérieusement à s’établir dans une félicité aussi durable qu’elle-
même.
Elle commence à s’étonner de l’aveuglement où elle a vécu ; et quand elle considère
d’une part le long temps qu’elle a vécu sans faire ces réflexions et le grand nombre
de personnes qui vivent de la sorte, et de l’autre combien il est constant que l’âme,
étant  immortelle  comme  elle  est,  ne  peut  trouver  sa  félicité  parmi  des  choses
périssable, et qui lui seront ôtées au moins à la mort, elle entre dans une sainte
confusion et dans un étonnement qui lui porte un trouble bien salutaire.
Car elle considère que quelque grand que soit le nombre de ceux qui vieillissent
dans les maximes du monde, et quelque autorité que puisse avoir cette multitude
d’exemples de ceux qui posent leur félicité au monde, il est constant néanmoins
que, quand les choses du monde auraient quelque plaisir solide, ce qui est reconnu
pour faux par un nombre infini d’expériences si funestes et si continuelles, il est
inévitable que la perte de ces choses, ou que la mort enfin nous en prive ; de sorte
que l’âme, s’étant amassé des trésors de biens temporels de quelque nature qu’ils
soient,  soit  d’or,  soit  science,  soit  réputation,  c’est  une  nécessité  indispensable
qu’elle se trouve dénuée de tous ces objets de sa félicité ; et qu’ainsi s’il ont eu de
quoi la satisfaire, ils n’auront pas de quoi la satisfaire toujours ; et que, si c’est se
procurer un bonheur véritable, ce n’est pas se proposer un bonheur bien durable,
puisqu’il doit être borné avec le cours de cette vie.
De sorte que par une sainte humilité, que Dieu relève au-dessus de la superbe, elle
commence  à  s’élever  au-dessus  du  commun  des  hommes ;  elle  condamne  leur
conduite, elle déteste leurs maximes, elle pleure leur aveuglement, elle se porte à la
recherche du véritable bien ;  elle comprend qu’il faut qu’il ait ces deux qualités,
l’une,  qu’il  dure  autant  qu’elle,  et  qu’il  ne  puisse  lui  être  ôté  que  de  son
consentement, et l’autre qu’il n’y ait rien de plus aimable.
Elle  voit  que dans l’amour qu’elle  a eu pour le  monde elle  trouvait  en lui  cette
seconde  qualité  dans  son  aveuglement,  car  elle  ne  reconnaissait  rien  de  plus
aimable ; mais comme elle n’y voit pas la première, elle connaît que ce n’est pas le
souverain bien. Elle le cherche donc ailleurs, et connaissant par une lumière toute
pure qu’il n’est point dans les choses qui sont en elle, ni hors d’elle, ni devant elle
(rien donc en elle, rien à ses côtés), elle commence de le chercher au-dessus d’elle.
Cette élévation est si éminente et si transcendante qu’elle ne s’arrête pas au ciel (il
n’a pas de quoi la satisfaire) ni au-dessus du ciel, ni aux anges, ni aux êtres les plus
parfaits. Elle traverse toutes les créatures, et ne peut arrêter son cœur qu’elle ne se
soit rendue jusqu’au trône de Dieu, dans lequel elle commence à trouver son repos
et ce bien qui est tel qu’il n’y a rien de plus aimable, et qu’il ne peut lui être ôté que
par son propre consentement.
Car encore qu’elle ne sente pas ces charmes dont Dieu récompense l’habitude dans
la  piété,  elle  comprend  néanmoins  que  les  créatures  ne  peuvent  pas  être  plus
aimables  que  le  Créateur,  et  sa  raison  aidée  de  la  lumière  de  la  grâce  lui  fait
connaître qu’il n’y a rien de plus aimable que Dieu et qu’il ne peut être ôté qu’à ceux
qui la rejettent, puisque c’est le posséder que de le désirer, et que le refuser c’est le
perdre.
Ainsi elle se réjouit d’avoir trouvé un bien qui ne peut lui être ravi tant qu’elle le
désirera, et qui n’a rien au-dessus de soi. Et dans ces réflexions nouvelles elle entre
dans  la  vue  des  grandeurs  de  son  Créateur,  et  dans  des  humiliations et  des
adorations profondes. Elle s’anéantit en sa présence et, ne pouvant former d’elle-
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même une idée assez basse, ni en concevoir une assez relevée de ce bien souverain,
elle fait de nouveaux efforts pour se rabaisser jusqu’aux derniers abîmes du néant,
et considérant Dieu dans des immensités qu’elle multiplie sans cesse, enfin dans
cette  conception,  qui  épuise  ses  forces,  elle  l’adore en silence,  elle  se  considère
comme sa vile et inutile créature, et par ses respects réitérés l’adore et le bénit, et
voudrait à jamais le bénir et l’adorer. Ensuite elle reconnaît la grâce qu’il lui a faite
de manifester son infinie majesté à un si  chétif  vermisseau,  et  après une ferme
résolution d’en être éternellement reconnaissante, elle entre en confusion d’avoir
préféré tant de vanités à ce divin maître, et dans un esprit de componction et de
pénitence,  elle a recours à sa pitié pour arrêter sa colère,  dont l’effet lui  paraît
épouvantable. Dans la vue de ces immensités…
Elle fait d’ardentes prières à Dieu pour obtenir de sa miséricorde que, comme il lui a
plu de se découvrir à elle, il lui plaise la conduire à lui et lui faire connaître les
moyens d’y arriver. Car comme c’est à Dieu qu’elle aspire, elle aspire encore à n’y
arriver que par des moyens qui viennent de Dieu même, parce qu’elle veut qu’il soit
lui-même  son  chemin,  son  objet  et  sa  dernière  fin.  Ensuite  de  ces  prières,  elle
commence d’agir et cherche entre ceux…
Elle commence à connaître Dieu, et désire d’y arriver ; mais comme elle ignore les
moyens d’y parvenir, si son désir est sincère et véritable, elle fait la même chose
qu’une personne qui, désirant arriver en quelque lieu, ayant perdu le chemin, et
connaissant son égarement,  aurait  recours à ceux qui sauraient parfaitement ce
chemin et …
Elle  se  résout  de  conformer  à  ses  volontés  le  reste  de  sa  vie ;  mais  comme  sa
faiblesse naturelle, avec l’habitude qu’elle a aux péchés où elle a vécu, l’ont réduite
dans  l’impuissance  d’arriver  à  cette  félicité,  elle  implore  de  sa  miséricorde les
moyens d’arriver à lui, de s’attacher à lui, d’y adhérer éternellement…
Ainsi  elle  reconnaît qu’elle  doit  adorer  Dieu  comme  créature,  lui  rendre  grâce
comme redevable, lui satisfaire comme coupable, le prier comme indigente.
 
Textes 5 et 6 : Commentaires anciens du Mémorial
38 On ne saurait se le dissimuler : pour nous le Mémorial demeure, dans une large mesure, un
mystère. Mais on doit constater que sa famille, lorsqu’elle a découvert cet écrit intime
tenu  secret  par  son  auteur,  n’a  pas  été  moins  embarrassée.  De  longtemps,  elle  n’a
envisagé ni publication, ni même simple mention. Le texte ne vit le jour qu’en 1740, près
d’un siècle après avoir été composé, et sans sa participation directe. Pourtant des projets
avaient germé : demeurés à l’état manuscrit, ils offrent le grand avantage de fournir des
explications  et  des  commentaires,  d’ailleurs  largement  hypothétiques,  et  souvent
erronés, mais offrant d’intéressantes suggestions, sur les origines et la signification de
l’écrit. Il est curieux que rien n’ait été laissé à ce sujet par la sœur survivante de Pascal,
Gilberte, auteur d’une remarquable Vie de son frère. C’est seulement à la mort de cette
dernière, en 1687, que son seul héritier mâle, Louis Périer, dit l’abbé Périer, résidant à
Clermont-Ferrand, devenu chef de famille et entré en possession des papiers de son oncle,
se mit en devoir de préparer une publication d’inédits, regroupés dans un manuscrit dit
de l’abbé Périer,  dont il  nous reste une copie. Le Mémorial y figurait,  accompagné d’un
commentaire longtemps inconnu, mais retrouvé récemment : c’est le premier de ceux que
l’on va entendre ; il date des alentours de 1690.
39 La dernière initiative de Louis Périer relativement aux papiers de son oncle fut de déposer
les plus précieux d’entre eux, notamment le manuscrit des Pensées, à la bibliothèque de
l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à Paris, le 25 septembre 1711, soit deux ans avant sa
mort,  en 1713.  Le  Mémorial en faisait  partie,  sous  les  deux formes que l’on vient  de
découvrir :  texte  autographe  sur  papier ;  copie  figurée  d’un  parchemin  au  texte
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légèrement différent, qui avait été ensuite prêté, et égaré. Des œuvres manuscrites de
Pascal demeurées à Clermont, et confiées en 1723 par la dernière héritière de l’écrivain,
Marguerite Périer († 1733),  à l’Oratoire de la ville,  il  ne restait alors,  à l’exception de
quelques lettres originales, que des copies de plus ou moins bonne qualité : ainsi pour le
Mémorial. Ce qui rendait difficile l’élaboration d’un nouveau commentaire de ce texte.
40 Il  y en eut pourtant un,  le second de ceux que l’on entendra,  plus développé que le
précédent et poussant plus loin l’histoire du texte. Il émane d’un oratorien, le P. Pierre
Guerrier, affecté vers 1730 à la maison de sa congrégation à Clermont-Ferrand, sa ville
natale.  Parent  éloigné de Pascal,  il  se  mit  alors  à prendre de sa main,  en vue d’une
éventuelle diffusion, d’innombrables copies de pièces qu’il trouvait dans le fonds déposé à
l’Oratoire par les héritiers des Pascal et des Périer. Familier de Marguerite Périer, qui
vivait encore et qu’il consultait volontiers, comme on le verra, il disposait en outre de
précieuses informations orales. Voilà ce qui nourrit son commentaire du Mémorial. Mais
son éloignement de Paris ne lui avait jamais permis de voir de ses yeux le fameux texte et
sa copie originale : d’où quelques confusions, qu’il nous est aujourd’hui facile de corriger.
Manifestement, il ignorait aussi le commentaire antérieur rédigé par son cousin Louis
Périer : pour nous donc, l’un et l’autre se complètent.
41 Pour lire ces deux pièces, il nous fallait un récitant. Nous sommes très heureux que ce
rôle soit ici tenu par M. Bruno Raffaelli, sociétaire de la Comédie française, et nous le
remercions très vivement de son concours.
 
[5] Commentaire du manuscrit de l’abbé Périer, vers 1690
À la mort de Pascal, on trouva le papier précédent écrit à sa main, tel qu’il est ici
copié, enveloppé d’un parchemin et cousu dans son pourpoint sur sa poitrine. Ses
parents ont cru que c’était une vision dont il voulait conserver le souvenir, à cause
de l’impression vive qu’elle avait faite sur son esprit.  Les mêmes paroles étaient
écrites sur le parchemin. Il y avait aussi à la fin une croix rayonnante ainsi qu’au
commencement.
Il paraît par ce peu de mots, et par ce qu’on a su des dernières années de M. Pascal
que la vision lui devait avoir représenté vivement la souveraine majesté de Dieu, sa
sainteté, sa bonté, avec le mystère de la Rédemption. Il ne séparait jamais Jésus-
Christ de Dieu, et l’on a vu dans ses Pensées que la connaissance de Dieu sans Jésus-
Christ était l’inutile partage des philosophes et non la connaissance salutaire des
chrétiens.  Les  mots  coupés  de  l’écrit  marquent  les  diverses  impressions  que  la
vision de la Majesté divine faisait sur M. Pascal, à peu près semblables à celles que
Dieu paraissant dans le buisson ardent fit sur Moïse :  Certitude, Joie,  etc. La croix
rayonnante  qui  paraît  montre  l’impression  de  componction,  d’amour,  de
renoncement,  que  Jésus-Christ  fit  sur  le  cœur  de  M. Pascal,  qui  ne  pouvait  se
pardonner d’avoir été quelque peu dissipé dans le monde.
 
[6] Commentaire du P. Pierre Guerrier, 1732
Peu de jours après la mort de M. Pascal, un domestique de la maison s’aperçut par
hasard que dans la doublure du pourpoint de cet illustre défunt il y avait quelque
chose qui paraissait plus épais que le reste, et ayant décousu cet endroit pour voir
ce que c’était,  il  y  trouva un petit  parchemin plié et  écrit  de la même main de
M. Pascal,  et dans ce parchemin un écrit de la même main :  l’un était une copie
fidèle de l’autre. Ces deux pièces furent aussitôt mises entre les mains de Madame
Périer qui les fit voir à plusieurs de ses amis particuliers. Tous convinrent qu’on ne
pouvait pas douter que ce parchemin, écrit avec tant de soin et avec des caractères
si remarquables, ne fût une espèce de mémorial qu’il gardait très soigneusement
pour conserver le souvenir d’une chose qu’il voulait avoir toujours présente à ses
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yeux et à son esprit, puisque depuis huit ans il prenait soin de le coudre et découdre
à mesure qu’il changeait d’habits. Quelque temps après la mort de Madame Périer,
Messieurs  et  Mesdemoiselles  Périer  communiquèrent  cette  pièce  à  un  carme
déchaussé  qui  était  un  de  leurs  plus  intimes  amis,  homme très  éclairé.  Ce  bon
religieux tira une copie de l’écrit de M. Pascal, et voulut en donner une explication
par un commentaire de 21 pages in-folio qui est dans la bibliothèque des Pères de
l’Oratoire de Clermont. Je n’ai pas voulu transcrire le commentaire, parce qu’il ne
contient que des conjectures qui se présentent d’abord à l’esprit de ceux qui lisent
l’écrit  de  M. Pascal.  Je  me  suis  contenté  de  copier  l’écrit  de  M.  Pascal  sur  le
manuscrit du carme, n’ayant pu avoir recours à l’original, qui est à la bibliothèque
de Saint-Germain-des-Prés à Paris.
Il faut observer que je n’ai point trouvé dans le manuscrit du carme ces paroles
Soumission totale à J.-C. et à mon directeur, non plus que celles-ci Éternellement en joie
pour  un jour  d’exercice  sur  la  terre.  J’ai  consulté le  commentaire,  où l’on examine
chaque parole de l’écrit,  et  j’ai  trouvé qu’on passe sous silence ces deux lignes.
Quand je dis que je n’ai pas trouvé ces paroles dans le manuscrit du carme, il faut
entendre que je ne les ai pas trouvées par une main étrangère, et Mademoiselle
Périer a écrit deux pages in-quarto de commentaire sur cette addition et a insérée
ce feuillet dans le cahier du carme. Je fus hier, 31 janvier 1732, chez Mademoiselle
Périer pour lui montrer l’écrit du carme et lui demander raison de l’addition faite à
celui de M. Pascal et au commentaire de ce religieux. Elle me dit qu’on avait omis
ces deux lignes parce qu’elles étaient fort barbouillées dans l’original et presque
effacées,  en  sorte  que  ce  religieux  n’avait  pas  pu  les  lire.  Quoi  qu’il  en  soit,
l’addition n’a été faite,  comme je l’ai  appris  de cette demoiselle,  que trente ans
après la mort de M. Pascal. En un mot, ces deux lignes ont été plutôt devinées que
lues.  Il  faut  encore  remarquer  qu’il  n’y  en  avait  pas  moindre  trace  dans  le
parchemin,  et  que c’est  seulement dans le  papier  qu’on a  trouvé ces  caractères
presque effacés.
 
Le Mémorial (version autographe sur papier)
BNF
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Le Mémorial (version sur parchemin, copiée par Louis Périer)
Copie figurée sur parchemin, de la main de Louis Perrier, issue du Recueil des Originaux
BNF
 
Textes 7 et 8 : Le Mémorial (sous ses deux versions)
42 L’écrit  dont  nous  célébrons  en  cette  nuit  le  350e anniversaire  constitue  l’une  des
manifestations les plus singulières de l’expérience religieuse et l’un des plus beaux textes
de toutes les littératures. Il n’a pourtant pas de prétentions littéraires, encore qu’il soit
supérieurement écrit. Il a même partie liée avec le silence, auquel son auteur, en fait, le
destinait :  le  connaissant,  nous  pouvons  nous  sentir  coupables  d’une  sorte  de
transgression,  à  portée  d’ailleurs  hautement  sacrée,  et  qui  nous  fait  véritablement,
comme malgré nous, toucher au mystère.
43 Le  public  ignore  généralement,  parce  que  les  éditeurs  n’ont  pas  suffisamment  attiré
l’attention sur ce fait, que l’écrit cousu par Pascal dans la doublure de son pourpoint s’y
présentait,  comme la projection l’a déjà montré, sous deux versions, l’une sur papier,
couvrant une feuille in-folio et rédigée d’une écriture cursive, l’autre sur une bande de
parchemin de forme oblongue, disposée dans le sens de la hauteur. Les deux versions
offraient, non seulement quelques différences de texte, mais aussi une mise en forme
particulière à chacune, partiellement commandée par le support matériel. Le parchemin
servait à la fois d’enveloppe et de protection au papier. Le papier nous a seul été conservé,
mais le parchemin, avant d’être remis en don, ce qui a entraîné sa perte, a fait l’objet
d’une copie figurée, c’est-à-dire respectant la disposition de l’original, due à Louis Périer
et  depuis,  constamment  jointe  au  papier.  Cette  situation  appellerait  beaucoup  de
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commentaires,  auxquels  chacun de  vous  pourra  se  livrer  à  partir  des  photographies
données ci-joint.
44 Pour en demeurer à l’essentiel, et au global, sans entrer dans le détail des particularités
propres  à  chacune  des  deux  versions,  on  se  contentera  d’attirer  l’attention  sur  les
diverses  composantes  à  prendre  en  compte  pour  dégager  toute  la  signification  d’un
document qui s’adresse à la fois à nos yeux, à nos oreilles, à notre intelligence, à notre
sensibilité, à notre expérience humaine et, éventuellement, religieuses.
45 Trois  de  ces  composantes  forment  le  soubassement  de  l’enquête  à  laquelle  il  est
désormais possible à chacun de se livrer.
46 Première composante, celle qui s’impose le plus immédiatement : le texte. Mais un texte
porteur d’une charge multiple. D’abord, évidemment celle du sens, qui résulte autant de
l’exclamation et du cri que de la réflexion organisée, et tourne à la méditation, tantôt à la
prière. Puis celle de la mémoire, évocatrice du passé personnel, mais nourrie de textes
fondateurs,  notamment  bibliques,  dispensateurs  de  la  leçon  à  suivre.  Celle  enfin  du
langage rituel, qui confère à l’écrit son caractère sacré et lui prête une force souveraine.
47 Ce texte est aussi une figure, c’est-à-dire qu’il possède une forme, une plastique. Les lignes
sont disposées de manière à favoriser une certaine impression visuelle. Elles dessinent le
type  d’écrit  qu’on  a,  depuis  Apollinaire,  pris  l’habitude  de  désigner  sous  le  nom de
« calligramme ». Au temps de Pascal, on aurait plutôt parlé de texte figuré, comme on
parlait  aussi  –  nous  l’avons  vu  –  de  copie  figurée.  Mais,  alors  que  beaucoup  de
calligrammes dessinent des objets avec des textes, Pascal nous en propose un modèle
abstrait, il en propose même deux, puisque les deux versions du Mémorial ne sont pas
organisées de la même façon sur la page. Plutôt que modèle abstrait, il vaudrait d’ailleurs
mieux dire modèle géométrique, car ce denier type était tout à fait familier à l’esprit de
Pascal. Il va de soi que l’interprétation de ces mises en page, relativement aisée, peut se
faire assez librement.
48 Ce texte, enfin, appelle une voix. Il est lui-même voix, voix intérieure, parce que ce qui est
mots se résout naturellement en paroles et que ce qui est écrit doit, par la profération,
devenir  acte.  Nous  respectons  donc  tout  à  fait  l’esprit  de  ce  texte  secret,  mais
éminemment propre à réaliser la communion entre humains, en faisant relayer la voix de
Pascal par celle d’un de nos contemporains porte-parole de nous tous. Il me semble même
que ce texte se prêterait admirablement à l’expression musicale et que, sans perdre de sa
richesse intérieure, il offrirait de solides ressources pour une très dense polyphonie.
49 Dans la profondeur à laquelle doit-nous conduire l’examen de ces trois composantes, il
nous appartient de retrouver le vécu de l’expérience de Pascal : c’est là sans doute que gît
le plus grand mystère.
50 Pour le percer, il faut réaliser la synthèse de tous les documents présentés ici. Sans doute
aucun des familiers de Pascal, et d’abord sa principale confidente, sa sœur Jacqueline,
n’ont-ils eu la moindre connaissance d’un événement tenu secret par celui qui l’avait
vécu. Mais sa place est inscrite en quelque sorte en creux dans la suite des informations
révélées par Blaise à Jacqueline dans la suite des conversations qu’ils eurent en 1654-1655.
Le Mémorial marque le dénouement de la crise qui s’était abattue sur Pascal pendant les
derniers mois de sa « période mondaine ».  Le désir de conversion brisé par l’absence
d’attrait sensible pour une nouvelle vie et par l’expérience douloureuse du silence de Dieu
a fait  brusquement place à l’envahissement de la  joie dans la  rupture avec un passé
d’oubli du bien véritable, dans la conquête d’une certitude intérieure et dans l’adhésion
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confiante au seul vrai Dieu, au Dieu vivant, au « Dieu de Jésus-Christ ». L’illumination d’un
instant a débouché sur un engagement éternel. On s’est souvent interrogé sur la question
de savoir  si  cette  illumination avait  offert  un caractère  mystique,  au sens  où ce  mot
s’appliquerait à une sorte d’extase surnaturelle, accompagnée de vision. En fait les lois de
la psychologie peuvent suffire à en rendre compte. Le mot central « Feu » peut fort bien
être  interprété  comme  une  image  signifiant  lumière  et  chaleur,  voire  comme  une
métaphore de Dieu.  Ce n’est  pas  à  dire  pour autant  que l’on doive alors  renoncer  à
l’emploi du mot mystique, si l’on entend désigner par là un état de passivité, d’abandon,
qui exclut toute initiative humaine et tend à faire reconnaître l’expérience vécue comme
un pur don de Dieu.
51 Selon l’usage suivi dans de nombreuses éditions, les deux versions du Mémorial seront,
dans la lecture, réduites à une seule, qui adoptera le texte du papier en le complétant par
les  trois  dernières  lignes  du  parchemin,  particulières  à  cette  version.  Mais  une
transcription distincte est proposée plus bas pour chaque version.
52 Le privilège de conduire la lecture, où notre veillée trouvera son sommet, sera confié à
M. Michel Favory,  sociétaire  de  la  Comédie  française.  Je  crois  savoir  que,  malgré  le
caractère  éblouissant  du  texte,  il  considère  que  sa  lecture  requiert  la  plus  extrême
simplicité. Je lui sais vivement gré de ce point de vue et je le remercie de tout cœur pour
la voix qu’il nous prête.
 
[7] Le Mémorial (version autographe sur papier)
L’an de grâce 1654,
Lundi 23 novembre, jour de St Clément pape et martyr et autres au Martyrologe.
Veille de St Chrysogone martyr et autres.
Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et demi.
Feu
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob,
non des philosophes savants.
Certitude, certitude, sentiment, joie, paix.
Dieu de Jésus-Christ
Deum meum et deum vestrum.
Ton Dieu sera mon Dieu.
Oubli du monde et de tout hormis Dieu.
Il ne se trouve que par les voies enregistrées dans l’Évangile.
Grandeur de l’âme humaine.
Père juste le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu.
Joie, joie, joie, pleurs de joie.
Je m’en suis séparé_______________
Dereliquerunt me fontem aquae vivae.
Mon Dieu me quitterez-vous ?_______________
Que je n’en sois pas séparé éternellement.
_________________________________________




Je m’en suis séparé, je l’ai fui, renoncé, crucifié
Que je n’en sois séparé !___________________
Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l’Évangile.
Renonciation totale et douce.
Etc.
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[8] Le Mémorial (version sur parchemin, copiée par Louis Périer)
†
L’an de grâce 1654.
Lundi 23e novbre jour de St Clément
pape et m. et autres au martyrologe romain
Veille de St Chrysogone martyr et autres etc.
Depuis environ dix heures et demie du soir
jusques environ minuit et demi.
FEU
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob,
non des philosophes et savants.
Certitude, joie, certitude, sentiment, vue, joie
Dieu de Jésus-Christ.
Deum meum et deum vestrum. Jean, 20, 17.
Ton Dieu sera mon Dieu. Ruth.
Oubli du monde et de tout hormis DIEU.
Il ne se trouve que par les voies enseignée 
dans l’Évangile. Grandeur de l’âme humaine.
Père juste, le monde ne t’a point
connu, mais je t’ai connu. Jean, 17.
Joie, Joie, Joie, et pleurs de joie._________________
Je m’en suis séparé.___________________________
Dereliquerunt me fontem._______________________
Mon Dieu, me quitterez-vous ?___________________
Que je n’en vois pas séparé éternellement.
Cette est la vie éternelle qu’ils te connaissent
seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé
Jésus-Christ__________________________________
Jésus-Christ__________________________________
Je m’en suis séparé. Je l’ai fui, renoncé, crucifié. 
Que je n’en sois jamais séparé !__________________
Il ne se conserve que par les voies enseignées
dans l’Évangile.
Renonciation totale et douce._____________________
Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur.
Éternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre.
Non obliviscar sermones tuos. Amen.
 
Textes 9 et 10 : Pensées de Pascal à situer dans le prolongement du 
Mémorial
53 Si  les  fragments  inachevés  laissés  par  Pascal  à  sa  mort,  et  auxquels  leurs  premiers
éditeurs ont donné le nom de Pensées, se rapportent pour la plupart à une apologie de la
religion chrétienne contre les libertins, il en est qui restent indépendants de ce projet. Les
plus émouvants offrent le caractère de méditations personnelles et peuvent parfois se
rattacher à des événements vécus. C’est le cas pour deux fragments étendus que leur
contenu invite à situer dans le prolongement du Mémorial. Tous les deux font mention
d’un « directeur », d’un « conducteur », chargé de guider le pénitent. Or on sait que ce fut
là  une  des  grandes  difficultés  rencontrées  au  moment  de  la  conversion.  Le  premier
fragment retenu place même dans la bouche de Dieu s’adressant à Pascal la remarque :
« Ton conducteur ne te peut parler. » Or Singlin,  choisi  comme directeur,  se trouvait
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précisément  dans  cette  situation  en  décembre  1654,  c’est-à-dire  au  lendemain  du
Mémorial. Voilà donc la date qu’il faut assigner à ce fragment.
54 On peut d’ailleurs constater qu’il envisage les suites de la conversion, acquis mémorable
qu’il importe désormais d’insérer dans le temps. Sur cette donnée essentielle plusieurs
variations sont esquissées, dont le commentaire est parfois difficile et n’a pas lieu d’être
engagé ici : il suffit de se laisser porter par l’idée générale de la relation à établir avec
Dieu. Pour atteindre une plus grande précision, il faut suivre le développement des trois
thèmes indiqués dans les trois premières lignes : comment bien user des dons de Dieu ?
Comment échapper au risque de devenir un « abominable » en faisant prévaloir l’amour
de soi sur l’amour de Dieu ? Comment se comporter avec le directeur ?
55 L’une des grandes originalités de ce texte est le dialogue qui s’y instaure entre le pénitent
et Dieu. Or cette caractéristique appartient aussi à un texte beaucoup plus célèbre, et que
l’on  doit  considérer  comme  à  peu  près  contemporain  du  précédent,  d’autant  qu’il
concerne  aussi  la  marche  de  la  conversion,  et  qu’on  en  retrouve  plusieurs  thèmes,
notamment celui qui entraîne l’emploi du terme « abominable ». Mais l’interprétation de
ce dernier texte a été brouillée par erreur de presque tous les éditeurs des Pensées, qui ont
fait de cette méditation sur la conversion la suite d’une autre méditation, d’inspiration
biblique, sur l’agonie de Jésus au Jardin des Oliviers, celle-ci précédée du titre Le Mystère
de Jésus. Ce titre ne convient en fait qu’à la méditation biblique. Pour tenir compte de
l’usage  établi  par  les  éditeurs  tout  en  corrigeant  leur  faute,  on  peut  appeler  cette
méditation sur la conversion le second Mystère de Jésus, compte tenu du fait que le dialogue
qui en occupe la plus grande partie est un dialogue avec Jésus. Mais les deux méditations
sont tout à fait indépendantes dans leur conception et leur rédaction.
56 Contrairement à notre premier extrait des Pensées, qui reste proche du brouillon, celui-ci
apparaît très achevé. La compréhension en est donc plus aisée. Il n’en appellerait pas
moins un indéfini commentaire.
57 Pour prendre connaissance de l’un et de l’autre, nous serons encore guidés par la voix de
M. Mathieu Genet,  auquel,  en  votre  nom,  je  renouvelle  mes  remerciements  les  plus
chaleureux, ainsi qu’à ses confrères et à sa consœur en art dramatique.
 
[9] Voix de Pascal
Que me servirait ?
Abominable.
Singlin.
Que me servirait de m’en souvenir, si cela peut également me nuire et me servir, et
que tout dépend de la bénédiction de Dieu, qu’il me donne qu’aux choses faites pour
lui et selon ses règles et dans ses voies, la manière étant ainsi aussi importante que
la chose, et peut-être plus, puisque Dieu peut du mal tirer du bien, et que sans Dieu
on tire le mal du bien ?
Ne te compare point aux autres, mais à moi. Si tu ne m’y trouves pas, dans ceux où
tu te compares, tu te compares à un abominable.
Si tu m’y trouves, compare-t-y.
Mais  qu’y  compareras-tu ?  Sera-ce  toi  ou  moi  dans  toi ?  Si  c’est  toi,  c’est  un
abominable. Si c’est moi, tu compares moi à moi.
Or je suis Dieu en tout.
Je te parle et te conseille souvent, parce que ton conducteur ne te peut parler. Car je
ne veux pas que tu manques de conducteur.
Et peut-être je le fais à ses prières, et ainsi il te conduit sans que tu le voies.
Tu ne me chercherais pas, si tu ne me possédais.
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Ne t’inquiète donc pas.
Tout nous peut être mortel, même les choses faites pour nous servir, comme dans la
nature les murailles peuvent nous tuer, et les degrés nous tuer, si nous n’allons avec
justesse.
Le moindre mouvement importe à toute la nature : la mer entière change pour une
pierre. Ainsi dans la grâce la moindre action importe pour ses suites à tout, donc
tout est important.
En chaque action il faut regarder, outre l’action, à notre état présent, passé, futur,
et des autres, à quoi elle importe, et voir les liaisons de toutes ces choses. Et lors on
sera bien retenu.
 
[10] Voix de Pascal
Nous implorons la miséricorde de Dieu, non afin qu’il nous laisse en paix dans nos
vices, mais afin qu’il nous en délivre.
Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, ô qu’il leur faudrait obéir de bon cœur.
La nécessité et les événements en sont infailliblement.
Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé.
Je pensais à toi dans mon agonie, j’ai versé telles gouttes de sang pour toi.
C’est me tenter plus que t’éprouver, que de penser si tu ferais bien telle et telle
chose absente. Je la ferai en toi si elle arrive.
Laisse-toi  conduire  à  mes  règles.  Vois  comme j’ai  bien  conduit  la  Vierge  et  les
Saints, qui m’ont laissé agir en eux.
Le Père aime tout ce que je fais.
Veux-tu qu’il me coûte toujours du sang de mon humanité sans que tu donnes des
larmes ?
C’est mon affaire que ta conversion. Ne crains point, et prie avec confiance comme
pour moi.
Je te suis présent par ma parole dans l’Écriture, par mon esprit dans l’Église et par
les inspirations, par ma puissance dans les prêtres, par ma prière dans les fidèles.
Les médecins ne te guériront pas, car tu mourras à la fin, mais c’est moi qui guéris
et rends le corps immortel.
Souffre les chaînes et la servitude corporelle, je ne te délivre que de la spirituelle à
présent.
Je  te  suis  plus  ami  que  tel  et  tel,  car  j’ai  fait  pour  toi  plus  qu’eux,  et  ils  ne
souffriraient pas ce que j’ai souffert de toi et ne mourraient pas pour toi dans le
temps de tes infidélités et cruautés, comme j’ai fait et comme je suis prêt à faire et
fais dans mes élus et au Saint-Sacrement.
Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cœur. – Je le perdrai donc, Seigneur, car je
crois leur malice sur votre assurance. – Non, car moi par qui tu l’apprends t’en peux
guérir, et ce que je te le dis est un signe que je te veux guérir. À mesure que tu les
expieras, tu les connaîtras et il te sera dit : « Vois les péchés qui te sont remis. »
Fais donc pénitence pour tes péchés cachés et pour la malice occulte de ceux que tu
connais.
Seigneur, je vous donne tout.
Je t’aime plus ardemment que tu n’as aimé tes souillures. Ut immundus pro luto.
Qu’à moi en soit la gloire et non à toi, ver et terre.
Témoigne à ton directeur que mes propres paroles te sont l’occasion de mal et de
vanité ou curiosité.
Je vois mon abîme d’orgueil, de curiosité, de concupiscence. Il n’y a nul rapport de
moi à Dieu ni à Jésus-Christ juste. Mais il a été fait péché pour moi : tous vos fléaux
sont tombés sur lui. Il est plus abominable que moi. Et loin de m’abhorrer, il se tient
honoré que j’aille à lui et le secoure. Mais il s’est guéri lui-même et me guérira à
plus forte raison. Il faut ajouter mes plaies aux siennes et me joindre à lui, et il me
sauvera en se sauvant.
Mais il n’en faut pas ajouter à l’avenir.
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Eritis sicut dii scientes bonum et malum. Tout le monde fait le dieu en jugeant « Cela
est bon ou mauvais » et s’affligeant ou se réjouissant trop des événements.
Faire les petites choses comme grandes à cause de la majesté de Jésus-Christ qui les
fait en nous et qui vit notre vie, et les grandes comme petites et aisées à cause de sa
toute-puissance.
 
Deuxième partie : Témoignages
58 Interventions de Jean Foyer, Philippe Sellier, Gérard Ferreyrolles, Hélène Michon
 
« La prière du chrétien »
59 Après avoir entendu le verbe même de Pascal, si bien lu et magnifiquement commenté,
l’audace de prendre la parole ne constitue-t-elle pas un quasi-sacrilège ? Ne conviendrait-
il pas plutôt de méditer ?
60 Il est nécessaire, hélas, de rappeler ce que représente, ce qu’est plutôt, ce que devrait
représenter aujourd’hui  l’événement survenu près d’ici  le  23 novembre 1654,  lorsque
Blaise Pascal penché et méditant sur sa Bible, a été frappé par la Grâce, comme par la
foudre et qu’écrivant l’extraordinaire illumination qu’il recevait, il a usé du mot : « Feu. »
C’est comme un feu qu’était apparue la flamme s’élevant du buisson aux yeux de Moïse, et
que l’étaient les sortes de flammes descendues sur les Apôtres au matin de la Pentecôte.
Celles qui apparurent à Pascal étaient sans doute imagées.
61 Les  hommes  et  les  femmes  de  ma  génération,  qui  ont  suivi  des  études  secondaires,
connaissent la nuit de Pascal et le Mémorial. En seconde, en Première et en Philosophie, ils
ont étudiés des textes de Pascal et sont capables d’en citer. Il  n’en est plus de même
aujourd’hui. Les grands auteurs et grandes œuvres classiques ont pratiquement disparu,
été éliminés de l’enseignement.  Pascal est,  hélas !,  de ce nombre.  Ces œuvres ont été
remplacées, si l’on ose dire, par des œuvres modernes auxquelles l’immortalité n’est pas
promise et serait imméritée.
62 L’oubli  volontaire,  l’omission  délibérée  d’œuvres  qui  constituent  des  éléments
fondamentaux du patrimoine national  revêtent  une volonté de couper les  racines de
notre culture et de rompre avec le passé de notre peuple. Appauvrissement dramatique.
63 Par bonheur, des anniversaires sont des occasions bénéfiques de renouer ou de retendre
des fils que d’autres voudraient trancher ou relâcher.
64 Celui du 23 novembre était au premier rang. Il est celui d’un événement national qui a
commandé la seconde partie de la vie d’un Français de génie,  doué de tous les dons,
chrétien, penseur et savant.
65 Rares ont été dans l’histoire, ceux qui, illuminés par la Grâce, auront, avec une précision
quasi  scientifique,  rapporté  l’illumination  reçue  et  la  réponse  faite.  Il  est  l’objet  du
Mémorial.
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob,
Dieu de Jésus-Christ
Il ne se trouve que par les voies enseignées
dans l’Évangile
66 De l’Évangile, sont cités : le discours d’après la Cène, et les paroles de Jésus à Marie de
Magdala au matin de la Résurrection.
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67 Tout  le  dogme  chrétien  est  là.  Le  Nouveau  Testament  éclaire,  parachève  et  parfait
l’Ancien. Tel était l’enseignement de l’Épître aux Hébreux.
68 Pascal répond par un admirable acte de foi, indissocié d’un acte de charité, émanés du
cœur comme de la raison.
Certitude, joie, certitude, sentiment, vue, joie
Oubli du Monde et de tout hormis Dieu
Père juste, le monde ne t’a point connu
Mais moi, je t’ai connu
Joie, joie, joie, et pleurs de joie.
Acte de foi, acte de charité, acte d’espérance aussi.
Mon Dieu, me quitterez-vous ?
Que je n’en sois pas séparé éternellement
Cette est la vie éternelle qu’ils te connaissent
Seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé
Jésus-Christ
Jésus-Christ
69 Contrition et résolution :
Jésus-Christ
Je m’en suis séparé. Je l’ai fui, renoncé, crucifié
Renonciation totale et douce
Soumission totale à Jésus-Christ à mon directeur.
70 Et la confiance :
Éternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre.
71 La récitation du Mémorial pourrait exprimer la prière du Chrétien.
72 L’événement survenu dans la  soirée du 23 novembre est  communément dénommé la
conversion de Pascal et même, plus précisément, la seconde conversion. M. Mesnard nous
a expliqué le sens du terme. Il ne s’agit point de cette conversion des mœurs qu’impose
aux moines la règle de saint Benoît. Elle n’était pas nécessaire à Pascal qui n’avait pas eu
de grands vices. Elle était une conversion du cœur et de l’esprit vers Dieu.
73 Elle ne détournera pas tout de suite et complétement Pascal des études mathématiques et
des expériences de physique. C’est même après sa conversion que Pascal inventera les
transports en commun avec ses carrosses à cinq sols. Mais de plus en plus la religion
retiendra sa pensée. Le nombre de papiers séparés sur lesquels il exprime la pensée d’un
moment en est le signe.
74 Pascal conçoit une grande œuvre, celle d’une apologie de la religion chrétienne. Il ne
l’achèvera pas. Cette œuvre demeurera l’apologie inachevée. Nous n’en connaissons pas
exactement  l’architecture  parfaite. La  construction  est  commencée.  Cependant, si  le
bâtisseur a édifié quelques pans de murs, il a laissé surtout des pierres taillées. De quelle
beauté !
75 Demeurée comme l’on dirait aujourd’hui – la formule est curieuse – en état de futur
achèvement, l’œuvre demeure l’une des plus grandes de la littérature française, quant au
fond et quant à la forme, par la force, la concision et la profondeur. Pascal est un auteur
du XVIIe siècle français. À la différence de tant d’auteurs, en France ou à l’étranger, avant
lui et après lui, il n’a jamais cru que l’obscurité fût le signe de la profondeur de la pensée.
Pour lui et sous sa plume, la certitude est claire.
76 Ces qualités même conduisent des auteurs à s’interroger. Pascal était-il un mystique ? La
plupart d’entre eux répondent par l’affirmative et répond en ces termes le plus grand
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connaisseur et éditeur contemporain de l’œuvre de Pascal, qui étudie la question au tome
III des œuvres complètes, précisément à propos du Mémorial. Ici encore, il est permis de
dire que Pascal est un mystique « à la française », un mystique du XVIIe siècle français. Il
n’a pas l’exaltation de tels grands mystiques étrangers. Celle-là n’est point nécessaire, ni
essentielle à  l’enthousiasme,  au  plein  sens  étymologique  du  terme,  que  suscite  la
manifestation de Dieu. Un tel enthousiasme est-il imaginable à un degré plus haut qu’il
n’est dans le Mémorial ?
77 Brunschvicg éditeur des Pensées, écrit de Pascal qu’il est « l’un des sommets spirituels de
l’humanité. » Par la nature des questions dont il traite, par les réponses qu’il propose et
par la langue et le style selon lesquels il s’exprime, Pascal a imprimé à son œuvre une
permanente actualité. Il a écrit des textes définitifs sur les rapports de la foi et de la
raison. Dans sa lettre encyclique Fides et ratio le Pape Jean-Paul ne cite, en reproduisant
une phrase, qu’un unique auteur. Et cet auteur est Blaise Pascal.
78 Jean Foyer
 
« Joie, pleurs de joie »
79 Combien  de  textes  trouverait-on,  dans  l’ensemble  des  littératures,  qui  présentent
l’énergie et la singularité du Mémorial ? Comme par un sourire de la Providence, nous
célébrons aussi, en cette année 2004, le seul poète qui – dans le domaine français – a
allumé un feu comparable : Arthur Rimbaud, dont les éclairs d’Une saison en enfer ont si
intensément  habité  un  chrétien  comme  Claudel.  Claudel,  qui  précisément,  dans  sa
magnifique Préface à  l’édition des  Œuvres en 1912,  rapprochait  Rimbaud et  Pascal  et
célébrait une « marche de la pensée… qui procède non plus par développement logique,
mais,  comme  chez  un  musicien,  par  dessins  mélodiques  et  le  rapport  de  notes
juxtaposées ».
80 Pourtant si Rimbaud, nourri de la Bible de Port-Royal, ne fut qu’ « un mystique à l’état
sauvage » et le témoin d’une crise spirituelle qui ne le conduisit qu’à un énigmatique
silence,  le  Mémorial nous  conserve  la  trace  bouleversante  d’une  expérience  mystique
purement  théologale  qui,  au  contraire,  a  libéré  une  parole  vouée  à  la  défense  et
illustration de la foi catholique. Une saison en enfer clôt une trajectoire d’écrivain de quatre
ou cinq ans, même si – selon la loi de triomphe progressif qui caractérise la plupart des
conversions – Rimbaud ne renonça sans doute à la poésie qu’un an et demi plus tard. À
l’inverse, le Mémorial inaugure une carrière d’écrivain non moins brève et brillante, elle
aussi de quatre ou cinq ans.
81 Les fulgurations de la Nuit de feu du 23 novembre 1654 apparaissent comme le centre
irradiant de toute l’œuvre qui l’a suivie. S’y croisent la hantise pascalienne de l’abandon,
si  sensible  jusque  dans  les  dernières  paroles  de  l’écrivain  agonisant :  « Que  Dieu  ne
m’abandonne jamais ! » ; l’amour pour la personne du Christ ; le radicalisme évangélique.
S’y trouvent annoncés la dialectique entre la grandeur et la misère de l’homme, ainsi que
l’accès à Dieu par l’unique Médiateur, Jésus-Christ, et non par les sables mouvants des
argumentations philosophiques. Scandé par des citations bibliques, le Mémorial manifeste
non seulement la prédilection de Pascal pour l’évangile de saint Jean, mais sa conviction
que  toute  existence  chrétienne  relève  du  prophétisme :  aussitôt  après  la  solennelle
datation du texte surgissent l’évocation du Buisson ardent et celle d’Abraham qui, aux
yeux du futur apologiste, est le premier et l’un des plus grands des prophètes. La Nuit de
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feu apparente Pascal à ses prédécesseurs les prophètes, et elle nous rappelle que la Bible
elle-même est avant tout le Mémorial de rencontres avec l’Absolu.
82 Si la mystique désigne l’invasion divine dans l’âme, avec un sentiment brûlant d’amour,
de certitude et de joie, le Mémorial demeure bien l’attestation écrite d’une expérience
mystique, même si son auteur l’a prolongée en résolutions. Si l’intensité de la rencontre
avec  l’Absolu  procure  une  impression  de  passivité,  l’âme  humaine  demeure  en  fait
ardemment  active  et  il  n’est  pas  étonnant  que– la  présence  divine  redevenant  plus
discrète, sinon cachée, comme dans le régime ordinaire de la grâce – le chrétien s’arme de
maximes radicales : « Oubli du monde et de tout hormis Dieu. » Dans ce régime ordinaire
de la grâce, l’activité humaine saute aux yeux, qu’il s’agisse de l’agir concret, du discours
(de la prière vocale, par exemple), de l’ascèse, bref de tout ce que l’on désigne du nom de
« spiritualité », de cheminement avec et vers Dieu.
83 Pourtant, en faisant de la joie une composante de l’existence chrétienne, les théologies
johannique et augustinienne tendent à effacer la frontière entre cheminement spirituel et
expérience mystique.  La grâce divine,  chantée par  saint  Augustin comme « suavité »,
« délices » ou « bonheur »,  et célébrée par saint Jean comme joie inaliénable, « que le
monde ne peut ni donner ni ôter » et que « nul ne vous ravira », cette grâce achemine à
un mysticisme quasi permanent, même au sein des épreuves.
84 C’est  sur cet  aspect fondamental  du Mémorial que j’ai  choisi  d’insister.  En son centre
même, son auteur a jeté : « Joie, joie, joie, pleurs de joie ». Et son avant-dernier verset
manifeste que ce bonheur présent, c’est déjà la vie éternelle commencée dès ce monde :
« Éternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre. »
85 C’est le bonheur d’avoir trouvé le trésor caché de la grâce christique qui commande tout :
le vrai chrétien, écrira Pascal trois ans plus tard, dans sa sixième lettre à Mlle de Roannez,
« en a une telle joie, que cette joie, selon Jésus-Christ, lui fait vendre tout ce qu’il a pour
l’acheter. » En effet, poursuit cette même lettre, « on ne quitterait jamais les plaisirs du
monde pour embrasser la croix de Jésus-Christ, si on ne trouvait plus de douceur dans le
mépris, dans la pauvreté, dans le dénuement et dans le rebut des hommes que dans les
délices du péché.  Et  ainsi,  comme dit  Tertullien,  il  ne faut  pas croire que la  vie  des
chrétiens soit une vie de tristesse. On ne quitte les plaisirs que pour d’autres plus grands.
Priez toujours, dit saint Paul, rendez grâces toujours, réjouissez-vous toujours. C’est la
joie d’avoir trouvé Dieu qui est le principe… de tout le changement de vie… Les chrétiens
ont cette joie mêlée de la tristesse d’avoir suivi d’autres plaisirs. »
86 Qu’est-ce d’autre que cette lettre jubilante sur la joie, sinon le déploiement de plusieurs
versets du Mémorial : « Je m’en suis séparé, je l’ai fui, renoncé, crucifié » et « Renonciation
totale et douce » ? Douce, car joyeuse, sans regrets. Pascal semble y résumer pour nous sa
théologie mystique : « La véritable piété, qui ne se trouve parfaite que dans le Ciel, est si
pleine de satisfactions qu’elle en remplit et l’entrée et le progrès et le couronnement.
C’est une lumière si éclatante qu’elle rejaillit sur tout ce qui lui appartient ; et s’il y a
quelque tristesse mêlée, et surtout à l’entrée, c’est de nous qu’elle vient, et non pas de la
vertu ; car ce n’est pas l’effet de la piété qui commence d’être en nous, mais de l’impiété
qui y est encore. Ôtons l’impiété, et la joie sera sans mélange. »
87 Étranger à la lignée de mystiques qui conduit à saint Jean de la Croix, muet sur le thème
central  chez  ce  dernier  des  « nuits  passives »,  l’auteur  du  Mémorial apparaît  comme
proche de certains phares de la puissante mystique de l’Orient grec connue sous le nom d’
« hésychasme » (du grec ήσυα, repos, sérénité). Je me bornerai ici à citer le grand écrivain
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spirituel saint Syméon le nouveau théologien, c’est-à-dire le nouveau Jean le théologien,
l’apôtre bien-aimé du Christ. Syméon a vécu, lui aussi, une Nuit de feu, et son récit est l’un
des plus proches du Mémorial que je connaisse : « Soudain sur lui brilla d’en haut avec
profusion une illumination divine… Oublieux du monde entier, il fut inondé de larmes,
d’une joie et d’une allégresse inexprimables. Alors son intelligence s’éleva jusqu’au Ciel et
découvrit une autre lumière que celle qui était proche… Quand cette contemplation fut
passée…, il était en proie à la joie et à la stupeur, il pleurait du fond du cœur et ses larmes
s’accompagnaient de douceur. »
88 On a pu distinguer deux modèles de la vie mystique : l’un hérité du saint Paul de la Lettre
aux Philippiens, qui situe la joie après la nuit, comme saint Jean de la Croix, la gloire de la
Résurrection après  l’anéantissement ;  l’autre issue de saint  Jean,  qui  fait  coïncider la
Croix  et  la  gloire,  comme  les  deux  faces  inséparables  du  mystère  pascal ;  la  joie
accompagne  la  pénitence  au  sein  des  épreuves :  même  la  renonciation  totale  est
« douce ».
89 Il est clair que l’auteur du Mémorial se situe, lui aussi, dans le sillage de saint Jean. Lui
aussi  peut  être  appelé  « le  nouveau théologien »  Avec  cette  insistance sur  la  joie,  le
Mémorial nous apparaît  de surcroît  comme en pleine harmonie avec l’ensemble de la
liturgie catholique. Qu’on y réfléchisse tant soit peu, et il se manifeste que son invitation




91 « Il n’y a rien de caché qui ne doive être découvert, ni rien de secret qui ne doive paraître
en public14. » Ce que Pascal a réservé pour soi seul en le cousant voici trois cent cinquante
ans dans la doublure de son pourpoint à la place du cœur, a été livré aux siens comme une
relique puis aux curieux en admirable énigme. Aujourd’hui le secret du roi est projeté
dans la lumière. Non pour les philosophes et les savants, mais pour que tous puissent se
l’approprier comme Pascal lui-même dans le Mémorial s’approprie la parole, radicalement
autre et mystérieusement proche, de l’Écriture.
92 « La nature agit par progrès, itus et reditus. Elle passe et revient, puis va plus loin, puis
deux fois moins, puis plus que jamais, etc. / Le flux de la mer se fait ainsi, le soleil semble
marcher ainsi », lit-on dans les Pensées15. Dans sa relation à Dieu, l’âme aussi « agit par
progrès ». Le Mémorial en témoigne qui, entre les bornes liturgiques de saint Clément et
de saint Chrysogone et les repères extérieurs du temps humain, abrite le flux et le reflux
de l’âme en proie à son astre : flux de l’oraison, reflux de la méditation mus par le soleil
nocturne de la contemplation.
93 La contemplation s’inscrit dans le seul mot de « feu16 ». Entre dix heures et demie du soir
et minuit et demi, l’éternité sans succession a pris la place du temps. Rien n’enveloppe ce
« feu », il rayonne seul, les ténèbres autour de lui sont devenues lumière – blanc de toute
part sur la page écrite. Celui même qui le contemple a disparu. C’est après coup, lorsqu’il
écrit, qu’indirectement il s’atteste voyant. Dans l’Écrit sur la conversion du pécheur, Pascal
montre une âme qui « trouve encore plus d’amertume dans les exercices de piété que
dans les vanités du monde17 » ; elle ne sent pas les « charmes » divins, elle « comprend18 »
seulement  que  rien  ne  saurait  être  plus  aimable  que  son  créateur ;  elle  s’épuise  en
« efforts19 » pour parvenir jusqu’au trône de Dieu. Rien dans le Mémorial de cette élévation
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transcendante où concourent les puissances de l’âme ne précède l’illumination :  nulle
trace de volonté tendue ni d’intellect actif. La transcendance se fait condescendance. C’est
ici la visite de Dieu : point d’effort vers lui, mais une présence offerte ; en lieu de quête, le
don. Visitavit nos Oriens ex alto20 : la nuit du Mémorial est nuit de Noël pour Pascal, et nuit
épiphanique où le « feu » est une étoile intime.
94 À distance du feu, la conscience renaît. Conscience déjà de ce qui est reçu, l’empreinte en
moi du feu : « Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. » Et la découverte du don élance
l’âme vers celui qui donne : « Ton Dieu sera mon Dieu. » La contemplation, qui suspend
les facultés naturelles, le cède à la méditation où elles s’exercent à nouveau – perceptibles
dès la négation « Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, / non des philosophes et des
savants21 » – et la méditation à son tour fait naître l’oraison. Itus et reditus,  « allées et
venues »,  telle est la dynamique du Mémorial,  qu’on pourrait décrire aussi bien, après
l’éblouissement premier, comme deux reditus alternés : retour de l’âme à soi au sortir de
son Dieu, retour à Dieu de l’âme qui sait ce qu’elle lui doit. Là, Dieu se dit en troisième
personne : « Oubli du monde et de tout hormis Dieu », « Il ne se trouve que par les voies
enseignées dans l’Évangile. » Ici, la parole est parole adressée : « Père juste le monde ne
t’a point connu », « Mon Dieu me quitterez-vous ? »
95 Et le mouvement s’amplifie.  Dans la méditation, la conscience prise du don s’étend à
l’indignité de celui qui reçoit : « Je m’en suis séparé. » Le cœur qui sent la joie n’est plus le
seul à l’œuvre, mais la mémoire aussi du péché et la volonté qui oriente l’avenir par la
résolution présente : « Renonciation totale et douce. » L’oraison en retour s’enflamme : la
certitude  appelle  l’adhésion  – « Ton  Dieu  sera  mon  Dieu » –,  la  culpabilité  amène  la
supplication — « Mon Dieu me quitterez-vous ? », qui reprend le « ne derelinquas me » du
Psalmiste22 —,  la  reconnaissance entraîne la  glorification :  « Cette  est  la  vie  éternelle,
qu’ils te connaissent seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé J.  C. » Le Dieu que prie
d’abord Pascal est le Père : c’est lui qui se révèle dans le feu du buisson, lui que Jésus-
Christ désigne comme son Dieu et que l’orant fait sien, lui enfin qui est appelé de son
nom : « Père juste. » Mais ce Dieu n’est pas celui des philosophes. On ne le trouve pas par
raison : il n’est connu que par la médiation du Fils, « il ne se trouve que par les voies
enseignées dans l’Évangile », c’est-à-dire par Jésus-Christ qui est la Voie par excellence.
Le  Mémorial,  qui  ouvre  la  seconde  conversion  de  Pascal,  est  lui-même  le  lieu  d’une
conversion de la méditation et de la prière du Père vers le Fils, du « Dieu de Jésus-Christ »,
comme  il  est  dit  dans  les  premiers  versets,  à  celui  que  les  Pensées  nommeront  « le
véritable Dieu des hommes23 » ; du « Dieu de Jésus-Christ » à Jésus-Christ Dieu. C’est du
Père que Pascal dit d’abord : « Je m’en suis séparé », car c’est le Père qui se plaint en
Jérémie : « Derelinquerunt me fontem aquae vivae24. » Mais c’est du Fils qu’il le dit la seconde
fois, car il ajoute alors : « Je l’ai fui, renoncé, crucifié. » Le Père est au début ce Dieu vers
lequel Jésus-Christ fait signe, et Jésus-Christ à la fin est ce Dieu que le Père nous envoie.
96 Si sans trahir ce soir nous mettons en lumière ce que Pascal a caché, c’est parce que
Pascal, ses frères le veulent croire, est aujourd’hui caché dans la Lumière de Dieu : le feu




98 M.  Mesnard  m’ayant  demandé  de  prononcer  quelques  mots  plus  personnels  que
strictement  universitaires,  je  vous  proposerai  de  lire  le  texte  du  Mémorial  de  Pascal
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comme une source efficace d’espérance et d’optimisme ; peut-être ainsi en finirons-nous
avec l’image d’un Pascal souffreteux et torturé.
99 Une source  d’espérance pour  trois  raisons  que je  vais  développer  rapidement  et  qui
correspondent aux quatre substantifs qu’utilise Pascal pour définir l’état d’esprit qui est
le sien en cette nuit de feu : « certitude, sentiment, paix et joie » sont les termes qu’il
emploie. Le premier motif d’espérance est que le Dieu de Pascal, qui se définit comme le
Dieu de Jésus-Christ est un Dieu qui se cherche, mais également et peut-être surtout un
Dieu qui se trouve : Il se laisser chercher mais Il se laisse trouver, et qui plus est avec
certitude,  le  terme  est  repris  deux  fois.  Aujourd’hui  où  l’on  a  peut-être  tendance  à
majorer l’aspect laborieux de la foi, dite difficile à entretenir, ou bien celui de sa fragilité
voire de son instabilité,  la certitude que mentionne Pascal  résonne comme un bonne
nouvelle :  la foi  est certitude,  donnée certes ou infuse pour reprendre un terme plus
théologique, mais réelle. Le doute, dans ce texte, n’est vu ni comme un passage obligé ni
encore  moins  comme  un  chemin  privilégié ;  il  demeure  certes  le  fruit  possible  de
l’épreuve ou de la tentation mais il est dépassable par la grâce de Dieu, par le feu de Dieu.
Thomas d’Aquin avait formulé les choses d’une manière similaire : « C’est de la lumière
que Dieu infuse que la foi tient sa certitude25 ». La foi est certitude : elle est une lumière
dans l’intelligence qui  permet de connaître le  vrai  Dieu,  pour reprendre les  mots de
saint Jean. Si la philosophie est congédiée : le Dieu de Jésus-Christ n’est pas le Dieu des
philosophes, la connaissance, elle, ne l’est pas pour autant : la foi est connaissance plus
qu’ignorance, elle est « connaissance du vrai Dieu ». Et en ce sens, elle ne bloque pas le
processus intellectuel - trop souvent assimilé au doute - elle ne le récuse pas non plus ;
elle le nourrit. La foi ouvre à un autre monde, celui de l’invisible.
100 La certitude est donc possible et elle l’est pour tous. Pascal, en effet, donne si je puis dire,
le mode d’emploi : ce sont les voies de l’Évangile. Ainsi, quiconque cherche Dieu par les
voies de l’Évangile, c’est-à-dire par la personne de Jésus-Christ, le trouve. À « la crainte de
s’être trompés » (fr. 222) qui est l’apanage des philosophes, la foi substitue la certitude et
avec elle, la paix. La foi ne génère pas la peur, encore moins en est-elle le fruit : elle en est
son exacte opposé.
101 La foi est certitude, elle est aussi sentiment : elle est les deux à la fois. Qu’est-ce que le
sentiment pour Pascal ? Ce n’est pas la simple émotivité ou ce qui émane de la partie la
plus superficielle de notre être mais ce qui provient du cœur, c’est-à-dire de notre fonds
le plus intime. Beaucoup connaissent la formule pascalienne : « Voilà ce que c’est que la
foi. Dieu sensible au cœur, non à la raison » (fr. 680). La foi de Pascal s’enracine dans
l’intelligence et dans le cœur : elle vient remplir les deux grandes aspirations humaines,
que sont connaître et aimer. Le Dieu du Mémorial n’est pas seulement, comme l’exprime
l’opuscule Sur la Conversion du pécheur, le Dieu Créateur « dont l’âme ne peut se former une
idée assez relevée » et devant lequel elle ne peut que « se rabaisser jusqu’aux derniers
abîmes du néant26 » ; il est un Dieu qui remplit l’âme « de joie, de confiance, d’amour ». Le
Dieu du Mémorial est un Dieu de consolation.
102 Entre une appréhension de Dieu théorique, qui consacre alors le divorce entre foi et vie,
et  une appréhension de Dieu sentimentale,  tributaire de notre propre subjectivité,  le
Mémorial dessine un autre type de rapport à Dieu, qui conjugue étroitement l’action de
l’intelligence : la connaissance et celle du cœur : l’union. La vraie foi s’avère aussi éloignée
des  élucubrations  théoriques  que  d’une  piété  saint-sulpicienne :  en  réconciliant
l’intelligence  et  le  cœur,  elle  permet  d’éviter  ce  double  écueil.  Ce  qui  est  source
d’espérance ici, nous semble-t-il, c’est que la foi n’omet aucune dimension de la personne
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mais la saisit dans son moi profond : ce faisant, elle l’unifie ou la réunifie. La foi est ainsi
source d’équilibre intérieur. Commentant dans les Pensées qui est le Dieu des chrétiens,
Pascal ajoute : « C’est un Dieu qui remplit l’âme et le cœur de ceux qu’il possède », l’âme
et le cœur. Le Dieu des chrétiens n’est pas un Dieu désincarné : et pour cause, il est le Dieu
de l’Incarnation et par là même, à la fois connaissable et aimable.
103 La foi est certitude, elle est sentiment : enfin, elle est paix et joie et en ce sens, elle est
déjà possession de Dieu. L’analyse augustinienne des passions humaines signale en effet la
joie comme signe de la possession : « L’amour aspirant à posséder ce qu’il aime, c’est le
désir ; quand il le possède et en jouit, c’est la joie ; quand il fuit ce qui lui répugne, c’est la
crainte ; s’il l’éprouve malgré lui, c’est la tristesse27. » Or le terme de joie est mentionné à
cinq reprises sur la version papier, et à sept reprises sur celle du parchemin. L’expérience
de  la  nuit  de feu  est  une  expérience  de  joie  parce  qu’elle  est  une  expérience  de
possession : une possession double ou réciproque, qui s’appelle union. En effet, le chrétien
est celui qui est possédé par Dieu : « Dieu remplit l’âme et le cœur de ceux qu’il possède » ;
mais il est également celui qui, par la foi, possède Dieu. Le Dieu du Mémorial est un Dieu
qui se trouve, qui se possède et qui se conserve. C’est bien parce qu’il expérimente l’union
que Pascal supplie de ne plus vivre la séparation : « Que je n’en sois jamais séparé ! »
104 À trop souligner l’altérité, l’éloignement voire le silence de Dieu, on a peut-être omis d’en
souligner l’immanence : Le Dieu du Mémorial, qui est le Dieu que Pascal connaît par la foi,
est  un  Dieu  non  seulement  présent  à  côté  de  nous  mais  en  nous,  d’où  l’expression
« grandeur de l’âme humaine » à laquelle on peut donner différentes interprétations mais
qui peut bien signifier également : grandeur d’un lieu dans lequel Dieu habite, inhabite
comme dit la théologie. La terre n’est pas seulement un lieu où l’on souffre en attendant
la joie de la béatitude éternelle : elle est également le lieu où l’on peut expérimenter dès
maintenant la joie de la possession de Dieu. À Jean Guitton qui affirmait : « Pascal fait
descendre l’incompréhensibilité du ciel sur la terre28 », nous pourrions répondre qu’il y
fait également descendre la joie de la béatitude éternelle. Sans doute est-ce le rôle des
chrétiens convaincus :  rappeler que la joie de l’union à Dieu ne se situe pas dans un
unique advenir mais bien également dans un présent déjà là.
105 Le Mémorial  substitue au doute la  certitude ;  à  une approche théorique de Dieu,  une
appréhension qui comble la tête et le cœur, à une possession à venir, une possession
expérimentée. Et ce triple renversement, bien qu’il l’ait écrit pour lui, Pascal a mentionné
le moyen de l’opérer pour tous : ce sont les voies de l’Évangile. Or, l’auteur est conscient,
plus que tout autre, qu’en Jésus-Christ le terme et le chemin s’unissent. Chercher Dieu




107 Que s’est-il passé pour celui qu’on appelait Monsieur Pascal le jeune dans la nuit du 23 au
24  novembre  1654 ?  Les  savantes  études  des  historiens  confirment  que  la  nature  de
l’événement nous échappera toujours. Il reste un texte, et même deux. Mais leur statut
est lui-même indécis. Tout au plus attestent-ils de l’importance que Blaise Pascal attachait
à  faire  mémoire  de  l’événement,  d’une  expérience,  dont  sa  transcription  ne  pouvait
donner un sens totalement satisfaisant qu’à celui qui l’avait vécue. Il est peu de textes qui
prouvent  aussi  efficacement  la  barrière  opaque  entre l’écriture  et  la  lecture,  entre
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l’auteur  et  un  public  qu’il  n’a  jamais  recherché.  Car  ce  texte,  conservé  par  la  piété
familiale, n’était pas destiné à la lecture – même pas à la lecture de son auteur. Rien en
effet ne nous dit que Pascal a jamais relu le texte qu’il a copié et recopié. Il lui suffisait de
sentir, cousu dans sa doublure, le parchemin rugueux qui servait d’enveloppe au papier.
108 Nous ne saurons donc jamais de quoi Pascal a vraiment voulu se souvenir. Il ne reste
qu’une certitude : il a voulu se souvenir de quelque chose. Autrement dit, à défaut de
parvenir à savoir ce qui s’est passé dans la nuit du 23 novembre, nous pouvons nous
interroger sur l’acte de mémoire. À défaut de savoir de quoi il a voulu se souvenir, nous
pouvons essayer de comprendre pourquoi il a voulu se souvenir.
109 Aussi étrange que cela puisse paraître, Paul Valéry m’a permis de comprendre. Il a connu
une nuit de feu, ponctuée d’éclairs, la nuit de Gènes, de 1892. Les critiques ont pu établir
qu’il en a constitué le souvenir sur le modèle de celle connue par Pascal, un anti-modèle
pourrait-on dire, puisque Paul Valéry aurait, cette nuit-là, compris que Dieu n’existait
pas. On ne peut pas imaginer de contenu, ou d’expérience, plus opposé. Mais pourquoi
tenait-il à en garder mémoire ? Valéry le dit : il était devenu Autre, et il tenait à le rester.
Or comment peut-on rester Autre sans que la permanence dans cet état ne devienne
nous-même ? Il y a contradiction à vouloir demeurer dans un état, à vouloir assurer une
permanence qui  soit  celle  de l’altérité.  Rester  Autre revient  à  devenir  soi-même.  Un
converti  devient  un  croyant,  il  assure  un  état  permanent  qui  n’est  plus  l’altérité.
Descartes a affronté le problème avec acuité : l’assurance de ma propre existence que me
procure le cogito ne peut demeurer que par une actualité de mémoire. Le cogito n’est pas
répété :  l’expérience unique et vive de mon existence persiste dans ma mémoire. Que
l’esprit soit plus facile à connaître que le corps, Descartes affirme à la fin de la Seconde
méditation qu’il faut s’y arrêter longuement, « afin que, par la longueur de ma méditation,
j’imprime plus profondément en ma mémoire cette nouvelle connaissance ».
110 Ainsi  en  est-il  pour  cette  nouvelle  connaissance  imparfaitement,  incomplètement
transcrite par Pascal. Ce qui était conservé dans le talisman, l’amulette portée, ce n’était
pas tant le récit d’un événement que sa mémoire. Ce parchemin plié que Pascal touchait,
cousu dans le secret de sa doublure, permettait de garder la mémoire, de ne pas perdre le
souvenir, d’imprimer profondément en sa mémoire cette nouvelle connaissance, autrement dit :
de  rester  en  permanence  un  autre.  Comment  en  effet  rendre  effective  dans  sa  vie
l’exhortation de l’Apôtre, dans l’Épitre aux Philippiens : quae retro sunt obliviscens, ad ea quae
sunt priora extendens meipsum, « oubliant ce qui est derrière moi et m’avançant vers ce qui
est devant moi », comme traduit Lemaître de Sacy dans la Bible de Port-Royal ? L’enjeu
est  capital :  il  s’agit  en  effet  de  parvenir  à  garder  en  fonction  le  mécanisme  de  la
conversion. Je reste un autre tant qu’il me souvient que je fus autrement.
111 Instrument de mémoire, le Mémorial porte sa fonction inscrite en toutes lettres, par la
citation du psaume 118 : Non obliviscar sermones tuos, « je n’oublierais point vos paroles »,
qu’il importe de compléter par le verset suivant : « accorder à votre serviteur cette grâce
de me faire vivre, et je garderai vos paroles ». Vivifica me : quel plus beau rôle donné à la
mémoire que de garder en vie celui qui se souvient ?
112 P. Jean-Robert Armogathe, aumônier de l’École normale supérieure
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NOTES
1. Une autre commémoration a eu lieu quelques jours plus tard à Clermont-Ferrand,  sous la
forme classique d’un colloque, dont les actes sont aussi publiés par le Centre international Balise
Pascal.
2. Le Duc de Roannez.
3. 7 janvier 1655.
4. Le château de Vaumurier.
5. Aux Granges.
6. Le Maistre de Sacy.
7. Reprise de la lettre le 1er février.
8. Le 28 janvier.
9. Françoise Delfault, qui tenait sa maison.
10. Un professeur de philosophie, très lié au duc de Luynes à Port-Royal.
11. Nouvelle reprise de la lettre, le 8 février.
12. Voir la lettre suivante.
13. Pénitent et auteur spirituel.
14. Mc  4,  22,  dans  La  Bible, traduction  de  Lemaître  de  Sacy,  Paris,  Robert  Laffont,  coll.
« Bouquins », 1990.
15. Fragment  636  (éd.  Ph.  Sellier,  Paris,  Librairie  Générale  Française,  « Le  Livre  de  poche
classique », 2000) - 771 (éd. Lafuma, Paris, Éd. du Luxembourg, 1952).
16. Nous suivons le texte du « papier » dans les Œuvres complètes de Pascal, éd. J. Mesnard, Paris,
Desclée de Brouwer, t. III, 1991, p. 50. Pensées, fr. 742 (« papier ») - 913 (« parchemin »).
17. Œuvres complètes de Pascal, éd. J. Mesnard citée, t. IV, 1992, p. 40.
18. P. 42.
19. P. 43.
20. Lc 1, 78 : « ce soleil levant nous est venu visiter d’en haut. » 
21. Ce qui est souligné dans le texte du Mémorial, ici et plus loin, l’est par nous.
22. Ps. 26, 15.
23. Fr. 221-189.
24. Jér. 2, 13 : « Ils m’ont abandonné, moi qui suis une source d’eau vive. »
25. Saint Thomas, Commentaire de l’Évangile de saint Jean, IV, 5, n° 2.
26. Pascal, « Écrit sur la conversion du pécheur », in Œuvres complètes, éd. Jena Mesnard, Desclée
de Brouwer, 1992, t. IV, p. 43.
27. Saint Augustin, Cité de Dieu, livre XIV, ch. 7.
28. J. Guitton, Pascal et Leibniz, Aubier, 1951, p. 117.
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